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			Prólogo


			 


			Levi 


			 


			Cuando era pequeño, me encantaba la lluvia. Me gustaba salir corriendo hacia el exterior y saltar en los charcos e ir chapoteando por las calles. Si había tormenta con rayos y truenos, solía subir mis cinco años de estatura al alféizar de la ventana y apretar la cara contra el cristal para mirar al exterior. Contaba los segundos que separaban el trueno del rayo para adivinar a qué distancia estaba la tormenta. 


			Todos los demás niños de la escuela dibujaban soles sonrientes o cielos azules, pero yo siempre pintaba la lluvia. 


			Mamá miraba raro mis dibujos cuando los traía a casa. Yo se los enseñaba con alegría, orgulloso de lo que había hecho. No entendía por qué siempre me decía que dibujara el sol. Me gustaba la lluvia. Pensaba que a todo el mundo le agradaba. A veces dibujaba a gente sonriente con globos en las manos, o un perro, pero todos tenían tormentas como telón de fondo. Quería que estuviesen felices como yo, y la lluvia me ponía muy contento. 


			En realidad nunca entendí por qué me fascinaba tanto la lluvia, simplemente era así. Lo que más me gustaba era buscar un arco iris después de las tormentas. Siempre quería encontrar el final, y, como es lógico, nunca fui capaz. Pero para el pequeño Levi, el final del arco iris parecía estar muy cerca, creía que podía salir corriendo y atraparlo, como si se tratase de una gincana. A medida que fui creciendo, tardaba menos en darme por vencido, hasta que un día, me rendí y dejé de intentarlo, consciente de que nunca encontraría el final. 


			Esa es la situación en la que me hallo ahora. Tengo diecisiete años, ya no soy un crío que sueña con descubrir hasta dónde lo llevará el arco iris. 


			La mayoría de los chavales de mi edad salen con chicas, practican algún deporte o hacen cosas. No es mi caso. Durante los últimos meses, me he sentido atrapado en mi cuerpo y en mi mente, sumido en un vacío sin salida que yo mismo he creado. No tengo esperanzas de abandonarlo, aunque a menudo hago algún intento. Con cada paso que doy para alejarme del vacío que siento en mi interior, retrocedo dos. No hay forma de escapar de mí mismo ni de mis pensamientos. 


			Hace mucho que no veo el arco iris después de la tormenta. Estoy empezando a cuestionarme si de verdad existió alguna vez. 


			

	  


 	
	  
       


			1


			Levi 


			 


			—¡Levi, sal de tu habitación! ¡Tenemos que hablar! —dice mamá al otro lado de mi puerta. 


			Yo estoy sentado sobre el frío suelo de madera, tengo las rodillas dobladas y abrazadas contra mi pecho y la espalda apoyada en la puerta. Hundo los dientes en mi labio inferior, rápidamente noto un dolor agudo. Aprieto aún más hasta que lo único que siento es una ligera vibración debajo de los dientes. 


			—Por favor, déjame entrar —me ruega—. Esto me duele tanto como a ti. 


			Respiro hondo y me levanto despacio, mi mano titubea junto al pomo unos segundos antes de quitar el pestillo. Camino hacia mi cama y espero a que entre mamá. Cuando lo hace, se la ve cansada y triste. Tiene los ojos pesados y los labios fruncidos. Este asunto parece haberle echado encima veinte años. Me mira, y yo la miro a ella, ninguno de los dos abre la boca, pero en mí es lo normal. 


			—No quiero hacerte esto, Levi. Pero es la única opción que nos queda —dice, a la vez que se sienta a mi lado. Desvío la vista. Chasqueo los nudillos con nerviosismo. Mamá suspira—. Te vas dentro de dos días. Me gustaría acompañarte, pero no puedo. —Yo fijo mi mirada perdida hacia delante—. Esto es lo mejor para nosotros, para ti. Tu padre y yo... —Hace una pausa, le flaquea la voz—. Solo queremos que vuelvas a ser feliz. 


			Y cuando dice eso, salgo de la habitación, bajo la escalera corriendo y cruzo la puerta principal de la casa. Cierro de un portazo, y de inmediato me golpea la lluvia fría, pero no me importa. Sigo caminando por la calle oscura. Las farolas son la única fuente de luz. Le doy una patada a una piedrecita delante de mí y oigo cómo salpica en un charco. 


			Qué asco de vida. 


			¿Cómo pueden hacerme esto mis padres? Quieren que me vaya de Australia a vivir con papá en Maine. No creo que mudarme a América para vivir con mi padre sea la solución a todos mis problemas. Apenas lo conozco, y estoy segurísimo de que él no sabe absolutamente nada de mí. Llevo tres años sin verlo. Lo único que he recibido han sido algunas tarjetas y regalos por Navidad. 


			Se fue cuando yo tenía catorce años. Entonces, todo era perfecto: una familia perfecta, amistades perfectas, una vida perfecta. Lo único que hacía era ir a la escuela, comer, dormir y jugar a videojuegos. ¿Hay algo mejor? Me encantaría retroceder en el tiempo a cuando todo era fácil. 


			Hace tiempo que ya nada es sencillo. 


			Mamá me dio muchas razones para irme. Según ella necesito romper con todo lo que me es demasiado familiar y me vendría bien vivir nuevas experiencias. Al final todo se resume en que me aleje de las cosas que me recuerdan a Delia. Mamá quiere que olvide, como todo el mundo. Pero ¿cómo puedo olvidar a la única persona que me importaba de verdad? No es tan fácil quitármela de la cabeza y que todo vaya bien por arte de magia. 


			Tendré que conocer a personas que no sabrán nada sobre mí. Eso podría ser bueno, pero también malo. Por no hablar de los terapeutas y psiquiatras que tendrán que comenzar desde el principio. No me apetece volver a pasar por eso. Las preguntas y respuestas, los formularios y pruebas... Lo odio. Por fin me sentía cómodo con mis médicos, y ahora tendré que empezar de cero. 


			Me pongo la capucha y meto las manos en los bolsillos hasta el fondo mientras continúo pensando. Suspiro hondo, desearía que todo fuese distinto. De algún modo, de alguna manera, quiero que las cosas vuelvan a ser como antes. ¿Cómo ha llegado mi vida a ser tan terrible? 


			—Esplendoroso —digo, la palabra se desliza por mi lengua—. Hoy va a ser un día esplendoroso. 


			—Tú eres esplendoroso —dice Delia sonriente. 


			La miro y veo los hoyuelos de sus mejillas cuando sonríe. Se muerde la lengua un poco; siempre lo hace cuando sonríe mucho. 


			Pestañeo a toda velocidad y me froto los ojos con rabia, intentando detener el recuerdo. Siempre es superpotente, como si hubiera sucedido ayer, pero no es así, ya hace seis meses. Ciento ochenta y dos días para ser exactos. 


			«Fue la última vez que la vi sonreír de esa forma.» 


			Todos los días desearía no despertar. Me encantaría que las cosas fueran distintas. Me gustaría que ella estuviera conmigo, pero no es así. 


			Me siento en el bordillo de la acera y de repente me mareo. Siempre me pasa cuando pienso demasiado, normalmente cuando me acuerdo de lo que ocurrió. Y pienso en ello muchísimo. Las personas más calladas tienen las mentes más potentes, y la mía está pidiendo ayuda con todas sus fuerzas, pero mis labios no se mueven. 


			Sacudo la cabeza y la rodeo con las manos, siento la lluvia caer con intensidad sobre mí. Extiendo la mano y atrapo algo de lluvia, observo cómo el agua se desliza hacia abajo entre mis dedos. Abro la mano y veo que el agua cae hasta el suelo y salpica cuando rebota en el asfalto. Es como tocar el cielo con las manos, como un lugar donde nada puede alcanzarte, pero de repente la tierra se abre bajo tus pies y caes. Todo cambia. Ahora estás en el fondo, mirando cómo todo el mundo vive su vida allí arriba mientras tú estás atrapado en un charco. 


			Así es como me siento. 


			Me pregunto cómo será no sentir la lluvia en la piel o no poder escuchar su sonido. Me pregunto cómo será respirar por última vez. Me pregunto muchas cosas. 


			Estoy la mayor parte del tiempo preguntándome cosas. 


			Pasa un coche, reduce la velocidad y se detiene delante de mí. Las luces de los faros me ciegan durante un segundo, pero me adapto a la luz enseguida y me doy cuenta de quién es. La pintura azul marino desconchada y la abolladura que tiene la forma de un fantasma me ayudan a reconocer el vehículo al instante. 


			—Súbete al coche —dice Caleb cuando baja la ventanilla. 


			Siempre parece saber cuándo me escapo de casa o me meto en un lío. Y siempre me rescata. 


			Pongo los ojos en blanco, me subo al coche y apago la radio. Como siempre, Caleb tiene la música a tope. Casi hasta me molesta que pueda disfrutar algo tanto. 


			La mayor parte del tiempo Caleb me cae mal, porque me recuerda cosas que no quiero recordar, pero él me tolera, así que yo también a él. Parece ser el único capaz de soportarme. 


			Me mira y suspira. 


			—¿Has vuelto a discutir con tu madre? 


			Yo asiento, sin mirarlo. 


			—¿Te habló de la mudanza? —pregunta. Levanto la vista y lo miro confundido. ¿Cómo se enteró antes que yo?—. Ella me preguntó qué me parecía —me explica. 


			Él siempre sabe lo que estoy pensando, y la verdad es que no entiendo cómo lo hace. 


			Aprieto los puños, los nudillos se me ponen blancos. ¿Caleb lo sabía y no me dijo nada? Le lanzo una mirada asesina, llena de veneno. 


			—Mira, Levi —dice, volviéndose hacia la calle—. Quiero recuperar a mi mejor amigo. Y sé que todo es un asco, pero hasta ahora nada ha servido para ayudarte; puede que esto funcione. ¿Vale? 


			Yo dejo escapar un suspiro y miro por la ventana, observo cómo se desliza la lluvia por la suavidad del cristal. Me pregunto cómo será ser una gota de lluvia, seguro que juegan a echar carreras por la ventana. Me pregunto si sus vidas duran solo unos segundos, y si se mueren cuando llegan al suelo. 


			Me gustaría ser una gota de lluvia. Seguro que ellas no tienen preocupaciones. 


			Caleb sigue hablando, pero yo desconecto. Siempre hago lo mismo cuando habla, y él lo sabe, pero sigue y sigue. No se rinde nunca y eso me pone de los nervios. 


			Una vez más pienso en cómo será vivir en Maine. Está a miles de kilómetros de Australia, donde he pasado toda mi vida. No entiendo de qué me va a servir mudarme tan lejos. Al contrario, empeorará las cosas, nada me saldrá bien, esto no se me pasará jamás. Podrían enviarme a Marte y yo no cambiaría. A las personas no se las puede reparar cuando ya están rotas. Son como esquirlas de cristal, un montón de trocitos pequeños que no pueden volver a pegarse. Invisibles, cortantes y destrozadas. Aunque quisiera recomponerme y volver a juntar los trozos que me quedan, no sería capaz. 


			—¿Levi? ¡Levi! —me llama Caleb, haciéndome regresar a la realidad. 


			Lo miro. Giro el cuello de manera brusca para que vea que estoy mosqueado. Lo observo intensamente, con furia, y espero a que hable de nuevo. 


			—Como te estaba diciendo, creo que deberías ir sin formarte ninguna idea de antemano. Ve con la mente abierta, te irá bien. 


			«Te irá bien.» 


			Eso es lo que me dijo todo mundo hace seis meses, y siguen con ese rollo. ¿Acaso les parece que me va bien? No. Nada irá bien jamás. 


			—Y Delia querría que lo hicieras —añade Caleb—. Le gustaría que fueses feliz. 


			Me encojo cuando menciona su nombre y me muerdo el labio inferior con nerviosismo. Lo único que ella deseaba era que fuera feliz, pero nada más lejos de la realidad. 


			—Lo siento, no quería... Vaya... Lo siento —dice Caleb tartamudeando y tratando de encontrar las palabras adecuadas. 


			Yo vuelvo a apartar la vista de él e intento olvidar, como de costumbre. Tan solo pretendo olvidar lo que siempre recuerdo. 


			—¿Qué te apetece hacer? —pregunta Caleb en voz baja para cambiar de tema. Tamborilea con los dedos sobre el volante y se muerde el labio—. Sé que no quieres ir a casa. 


			Me encojo de hombros. Él ya sabía que esa iba a ser mi respuesta, pero de todas formas me ha preguntado. 


			—¿Te apetece una pizza? ¿Tienes hambre? 


			Me encojo de hombros de nuevo. 


			—Vale, pues pizza. 


			El resto del trayecto lo pasamos en silencio; solo se oye la lluvia que cae sobre el coche y el sonido de las ruedas al deslizarse sobre el asfalto. Por potente que sea el ruido, nunca nada es suficiente para ahogar mis pensamientos. Siempre viviré con esas voces que me ensordecen. 


			Cuando llegamos a la pizzería, Caleb pide para los dos, como siempre. Sabe exactamente lo que quiero: una Coca-Cola grande y una pizza de pepperoni. Me siento en un taburete frente a una mesa alta y espero; lo miro mientras se apoya en el mostrador y dobla el recibo con cuidado. Tiene el ceño fruncido, como si algo lo preocupara. 


			Seguro que está pensando en mí. Soy un incordio para todo el mundo. 


			Cuando la pizza está lista, se sienta al otro lado de la mesa y coge una porción llena de queso, que estira hacia arriba hasta que se rompe. Sonríe y se lame la salsa del pulgar antes de darle un mordisco. 


			—¿Vas a comer algo? —pregunta con la boca llena, señalando la pizza con la cabeza. 


			Alcanzo un trozo, aunque no tengo hambre. Casi nunca tengo hambre. 


			—¿Cuándo te marchas? —pregunta Caleb. 


			Bebo un sorbo de Coca-Cola, saco el teléfono del bolsillo y escribo algo a toda velocidad. Caleb espera mi respuesta y deja la pizza en el plato. 


			Una voz monótona y robotizada sale de mi teléfono, leyendo lo que he escrito. 


			—Dentro de dos días. ¿A qué distancia está Maine? 


			Caleb se muerde el labio y piensa. 


			—No lo sé. Pero muy lejos, eso seguro. 


			Vuelvo a escribir. 


			—¿No hace frío allí? 


			—Sí —responde Caleb—. Tanto como en tu corazón. 


			Yo pongo los ojos en blanco y le lanzo una mirada asesina. Él levanta las manos para defenderse. 


			—Pues vale —lee la voz robótica—, me alegro de que haga frío. Odio el calor. A lo mejor me congelo y me muero. 


			—No lo dices en serio —dice Caleb. 


			Yo asiento con un movimiento de cabeza y enarco las cejas. 


			Siempre hablo en serio. 


			O para ser exactos, escribo. 


			Porque la última vez que hablé fue hace ciento setenta y nueve días. 


			

	  


 	
	  
       


			2 


			Levi 


			 


			Los aeropuertos están llenos de holas y adioses, de abrazos apretados y cálidos. Es un sitio donde dejar lo conocido o empezar algo diferente. Hay cientos de personas con cientos de historias. Yo soy una de esas historias entre este mar de gente. Y ahora mismo, está comenzando al mismo tiempo que está terminando. 


			—Levi —dice Caleb con timidez, mientras se mira los zapatos—. Sé que lo has pasado fatal, y me encantaría poder ayudarte. Prométeme que harás todo lo que esté en tu mano para que vaya bien, ¿vale? Echo de menos al antiguo Levi. Cuando regreses, que ojalá sea pronto, me gustaría que volviese mi mejor amigo, el de verdad. Estaré esperando. 


			Me abraza con torpeza, y yo mantengo los brazos a ambos lados de mi cuerpo hasta que poco a poco le devuelvo el abrazo. Oigo que suspira cuando se separa, e intenta sonreírme. 


			Noto que está triste porque me marcho, probablemente porque se preocupa por mí. No debería. No merezco la pena. Soy tan solo un alma perdida. No creo que el verdadero Levi vuelva jamás. 


			Mi madre está al lado de Caleb, esforzándose por no llorar. Le tiembla el labio inferior mientras nos observa. 


			—Te voy a echar muchísimo de menos —me dice mamá por centésima vez mientras me abraza con fuerza. Se aparta, pero deja las manos sobre mis hombros—. Te vendrá bien, te lo prometo. No te obligaría a ir si no creyera que te ayudaría. Tu padre te estará esperando en el aeropuerto. No te olvides de enviarme un mensaje en cuanto aterrices para saber que has llegado sano y salvo. Ah, y no te olvides de tomarte las pastillas. Ya le he dicho a tu padre que te lo recuerde. Y come algo en el avión... ¡Son muchas horas de vuelo! 


			Sigue hablando sin parar sobre las cosas importantes que tengo que hacer y recordar, pero no la estoy escuchando. 


			No entiendo por qué todo el mundo está tan preocupado y triste porque me marcho. Tampoco es que haya hecho algo estupendo en mi vida. No comprendo por qué querrían que me quedase. Deberían alegrarse, porque por fin se deshacen de mí, ya no soy problema suyo. Lo único que soy es una molestia. Nunca hago nada bien, solo genero estrés para mí y para los demás. 


			Me doy cuenta de que ya está llegando la hora de embarcar. Me aparto un poco y señalo la pantalla que muestra los horarios de los vuelos, y mamá da media vuelta para ver qué quiero decir. 


			—¡Estáis a punto de embarcar! —dice frenética—. Toma, coge la bolsa. ¿Llevas el móvil? ¡Tengo la sensación de que se te olvida algo! 


			Yo enarco las cejas y doy golpecitos con el pie en el suelo para mostrar mi impaciencia. 


			—Bueno, venga. Márchate o perderás el avión. Vale. ¡No puedo creer que te vayas! Te quiero. 


			Me vuelve a abrazar, y durante un segundo creo que no me soltará jamás. Pero lo hace, y echo a caminar hacia los controles de seguridad. 


			—¡Adiós, Levi! ¡Tráeme un recuerdo! —oigo que grita Caleb. Puedo notar que está intentando quitarle hierro al momento, pero no sirve de nada. 


			Sigo avanzando y sé que mamá ya se ha echado a llorar. Me vuelvo y, en efecto, tengo razón; tiene las mejillas cubiertas de lágrimas. Le hago una señal de que estoy bien con los pulgares en alto y la saludo con la mano. Ella sonríe y agita la mano. Caleb le rodea los hombros con un brazo e intenta consolarla. A veces es buen tío. 


			—Tu billete, por favor —dice la guardia de seguridad. 


			Le enseño el billete, y ella lo mira con rapidez. 


			—¿Levi Harrison? —lee en voz alta. 


			Yo asiento con la cabeza. 


			—Muy bien. Tienes que dirigirte a la puerta de embarque A8. Que tengas buen viaje. 


			 


			Después de un vuelo que parece durar cincuenta horas, por fin aterrizo. Me he pasado casi todo el trayecto durmiendo porque no tenía nada más que hacer. Podría haber visto una película, pero ninguna me ha parecido interesante. 


			Busco a papá en el aeropuerto, pero todavía no lo veo. Miro hacia la marea de gente, intentando encontrarlo. 


			—¡¿Levi?! —oigo que alguien grita detrás de mí. 


			Me doy la vuelta despacio y miro a mi alrededor. Mis ojos aterrizan en papá, que está parado a unos metros de distancia. 


			Está menos moreno de lo que recordaba, y tiene menos pelo. Lleva una chaqueta polar negra y vaqueros. Antes siempre llevaba camisetas y pantalones cortos. 


			Me sonríe y se abre paso a empujones entre la multitud. 


			—¡Has crecido muchísimo! —exclama—. ¡El pelo también te ha crecido! —Se ríe de la estupidez que acaba de soltar. 


			Yo pongo los ojos en blanco y me balanceo sobre los talones, sin saber muy bien qué hacer. 


			Parece algo nervioso. 


			—Y, eh..., ¿qué tal todo? —pregunta. 


			Yo me pongo a caminar entre la gente en dirección a la zona de recogida de equipaje, ignorando a papá por completo. 


			No quiero estar aquí, todo esto es inútil. Tengo ganas de subirme a otro avión y marcharme a casa. Hasta me iría a Alaska, cualquier sitio me parece mejor que este. 


			—Bueno —balbucea mientras camina detrás de mí—. Un gran comienzo. 


			Creo que no se da cuenta de que lo oigo perfectamente, aunque estoy a escasos metros de él. Cuando eres tan silencioso como yo, lo escuchas todo. 


			Miro cómo van saliendo las maletas una por una y espero a que aparezca la mía, que es negra. Papá se pone a mi lado, demasiado cerca. Aparece mi equipaje y lo cojo al instante. 


			—Supongo que ahora deberíamos abrazarnos —dice de golpe—. Bueno, si tú quieres. —Extiende los brazos, pero yo no me muevo. Me muerdo el interior de la mejilla y cruzo los brazos por encima del pecho. 


			—Vale —dice con tristeza. Baja los brazos poco a poco y se frota la nuca. Aprieta los labios y respira hondo—. ¿Tienes hambre? ¿Estás cansado? ¿Quieres algo? —me pregunta, esforzándose por que la situación sea menos incómoda. 


			Me suenan las tripas, aunque no era consciente de que tenía hambre. Miro a mi alrededor intentando ver algún puesto de comida y encuentro un McDonald’s. Me dirijo hacia allí arrastrando la maleta. 


			Papá podría por lo menos ofrecerse a llevar mi equipaje. Sería un detalle por su parte. Yo finjo que la maleta pesa muchísimo y que me cuesta un gran esfuerzo arrastrarla. En realidad, no pesa nada. La verdad es que es muy ligera. 


			—¿Quieres que te lleve eso? —pregunta papá por fin. 


			Yo sonrío con disimulo; mi plan ha funcionado. 


			Sigo arrastrándola. Lo único que quería es que se ofreciera, no que la llevase. No necesito que nadie me atienda. Además, es una muestra de que papá está dispuesto a ayudar, aunque sea un poco. El padre que yo recuerdo jamás se habría ofrecido siquiera. Tal vez haya cambiado. Aunque lo dudo muchísimo. 


			Le dirijo a papá una mirada asesina cuando vuelve a colocarse a mi lado, y rápidamente acelero el paso hacia el McDonald’s para dejarlo atrás. Él se rasca la cabeza un poco confundido, ya que ahora arrastro la maleta con facilidad. Pongo los ojos en blanco ante su estupidez. 


			—¿Vas al McDonald’s? Sí, sin duda. ¿Necesitas dinero? —inquiere papá a mi espalda, corriendo un poco para alcanzarme. 


			Yo lo ignoro y cojo mi cartera. Saco un billete arrugado e intento alisarlo. 


			—Levi, no puedes... —comienza a decir papá, pero lo interrumpen. 


			—El siguiente —dice la señora de la caja. Me acerco a ella y me sonríe—. Hola, ¿qué deseas? 


			Busco la aplicación de las notas en mi teléfono y escribo lo que quiero pedir. Papá me da golpecitos en el hombro, pero paso de él. ¿Por qué no me deja en paz? ¿No puede esperar o qué? 


			Le acerco el móvil a la señora por encima del mostrador, y ella frunce el ceño. Lee lo que he apuntado en mi teléfono y hace un gesto al darse cuenta de la situación. 


			—Ah, vale. ¿Eres sordo? —me pregunta muy despacio, vocalizando mucho. 


			Siempre ocurre lo mismo. Un montón de personas se confunden y me toman por sordo, y no los culpo. Al principio me molestaba, pero ahora me pasa tan a menudo que ya no me importa. Niego con la cabeza y ella vuelve a fruncir el ceño. 


			—Ah. Bueno, son seis dólares con once céntimos. 


			Le doy mi dinero, y ella ladea la cabeza. 


			—Lo siento, esto no es moneda estadounidense. No podemos aceptarla —me indica devolviéndome el billete. 


			Noto que las mejillas me arden y busco con torpeza en mi cartera, aunque lo único que tengo es dinero australiano. Papá aparece a mi lado con unos billetes en la mano. 


			—Tenga. Lo siento —le dice a la señora. 


			Lo fulmino con la mirada y doy un golpe con la mano en el mostrador con frustración. Podría habérmelo dicho antes de que metiera la pata de esta manera. Me muerdo el labio y me dirijo a recoger mi pedido. Le doy un empujón en el hombro a papá cuando paso, haciendo que él a su vez empuje a la persona que está a su lado. Oigo que resopla antes de seguirme. Finge una sonrisa para ocultar su cabreo, pero no cuela. 


			—Qué buena idea —dice papá cuando se acerca—. ¿Lo haces a menudo? —pregunta, señalando mi teléfono. 


			Yo le doy la espalda y simulo estar interesado en algo, en cualquier cosa. Cuando no hablas, te das cuentas de más detalles. Constantemente me encuentro observando a los demás, pero es porque no tengo nada mejor que hacer. Por lo menos me distrae, aunque solo sea durante un rato. 


			Observo cómo una niña pequeña corre hacia un hombre, que supongo que es su padre, y él la abraza con fuerza. Una pareja está discutiendo por algo en el mostrador. Una madre despide con nerviosismo a una adolescente que vuela sola. 


			¡Casi me olvido de mamá! Saco el teléfono del bolsillo, y tengo un montón de mensajes suyos. Le escribo que ya he llegado y que todo está en orden. Casi con seguridad lleva todo el rato preocupada. 


			—¡Pedido cincuenta y dos! —grita alguien. 


			Miro mi recibo y veo que es mi número. Me vuelvo para coger la comida, pero papá se me ha adelantado. 


			—¿Dónde quieres que nos sentemos? ¿Qué te parece allí mismo? —pregunta, señalando una mesa vacía. 


			Le arranco la bolsa de papel de un tirón y la agarro con fuerza. Me mira y luego baja la vista y mira la bolsa que tengo entre mis dedos. Frunce el ceño y deja escapar un fuerte suspiro antes de sentarse. 


			—¿Hace cuánto tiempo que llevas eso? —quiere saber papá, señalando el piercing que tengo en el labio. 


			Yo lo ignoro, le doy un mordisco a mi hamburguesa y me meto algunas patatas fritas en la boca. Papá me mira con atención, supongo que con la esperanza de que le responda, pero no lo hago. 


			—No creo que tu madre te haya dado permiso. Por cierto, ¿cómo está? 


			¿Se piensa pasar la vida interrogándome? Me encojo de hombros, no me apetece comunicarme con nadie ahora mismo. Aunque la verdad es que nunca tengo ganas de interactuar con la gente. 


			Papá mueve la pierna con nerviosismo y hace que tiemble toda la mesa. Tampoco parece ser capaz de mirarme a los ojos. Su vista se desvía en otras direcciones. La mesa sigue rebotando, y me está empezando a cabrear. Agarro ambos lados de la mesa y lo fulmino con la mirada. 


			—Perdón —balbucea. 


			Yo sigo comiendo en silencio. El único ruido que se oye es el de la multitud del aeropuerto. Cuando he acabado, me levanto con rapidez y me dirijo hacia la salida. Papá me sigue, tiene que correr para alcanzarme. 


			—Pensé que hoy estarías cansado y no querrías hacer muchas cosas, así que nos iremos directamente a casa. ¿De acuerdo? 


			No le contesto y me limito a seguirlo por el aparcamiento. Nos subimos al coche, me acomodo en el asiento de piel y pongo los pies en el salpicadero. El coche huele como si lo acabaran de limpiar. Un fuerte aroma a vainilla barata flota en el aire y de inmediato inunda mis sentidos. Arrugo la nariz y me llevo la manga a la cara con la esperanza de bloquear el olor. 


			—Levi, los pies —dice papá en voz baja. 


			Lo miro y luego me miro los pies, pero me niego a moverlos. 


			Él suspira. 


			—Levi, por favor quita los pies del salpicadero. 


			Mantengo los pies donde los tengo y me pongo las manos detrás de la cabeza para estar más cómodo. 


			—Por última vez, Levi, baja los pies del salpicadero —ordena con dureza, golpeando el volante con las manos. 


			Pongo los ojos en blanco y, obediente, quito los pies del salpicadero porque sé que no se pondrá a conducir hasta que lo haga. 


			—Gracias —dice en voz baja. Respira hondo un par de veces y arranca el motor. 


			Vamos a casa en silencio; ni siquiera ponemos la radio. Yo decido mirar por la ventanilla todo el tiempo y contemplar el paisaje. Pasamos un montón de edificios altos y cruzamos muchos puentes, algunos parecen más nuevos que otros. La mayor parte del trayecto es por autopistas, pero cuando llegamos a la ciudad, se respira un ambiente algo más agradable, por así decirlo. Pasamos una pequeña heladería con algunos chicos delante y varios restaurantes con terrazas. Hay mucha gente por la calle, a pesar del frío. Bueno, a mí me parece que hace frío, pero supongo que me acostumbraré. Nunca imaginé que podía hacer esta temperatura en octubre. 


			Giramos hacia un grupo de casas, y adivino que debe de ser el barrio de papá. Yo lo imaginaba en un apartamento, teniendo en cuenta que vive solo, pero no, tiene una casa. Accedemos a una entrada para coches de una casa azul común y corriente con un pequeño jardín delantero, y papá sonríe. 


			—Este es tu nuevo hogar —me dice con una sonrisa forzada. 


			Yo lo miro fijamente sin ninguna expresión en la cara. «Hogar.» Esto nunca será mi hogar. 


			El hogar es un sitio conocido donde uno se siente cómodo. Yo no tengo ni idea de dónde estoy, y voy a vivir con un padre al que llevo años sin ver. Definitivamente esto no es un hogar. 


			Me bajo del coche y cojo mi equipaje del maletero. Solo tengo dos maletas, mamá me va a enviar el resto de mis cosas por un servicio de transporte. 


			Espero a papá al lado de la puerta; está cerrada con llave. Por fin sube los escalones, abre y me deja entrar a mí primero. Doy unos pasos hacia el interior y me detengo, incómodo porque no sé adónde ir. 


			Veo una escalera que conduce hasta la cocina y al lado un largo pasillo. Hay un televisor y un pequeño sofá negro al lado opuesto de la escalera, y supongo que se trata del salón. 


			Papá cierra la puerta de golpe, me da un susto tremendo. Casi me olvido de que estoy en su casa. 


			—¿Quieres que te enseñe tu habitación? —me pregunta. 


			Sigo mirando la casa fijamente, no le respondo. Me siento como si estuviera en el set de una película cuyo guion todavía no me han dado. 


			—Bueno, haré como si hubieras dicho que sí —dice entre dientes. Sube la escalera y camina por un pasillo, señalando las diferentes habitaciones—. Ese es el cuarto de baño, mi habitación es esta. Esto es un armario, y aquella es tu habitación. 


			Abro la puerta y echo un vistazo. No es muy grande, pero tampoco demasiado pequeña, y está bastante vacía. Cerca de la ventana hay una cama con un edredón azul y almohadas a juego. En el rincón izquierdo veo un escritorio y encima un reloj digital. 


			—Podemos ir a comprar más cosas; la verdad es que no sabía lo que te gustaría —me dice papá—. Si quieres. Vaya, que no es obligatorio, solo es una sugerencia, ya que está algo vacía y... 


			Entro en mi habitación y le cierro la puerta en las narices, interrumpiéndolo a mitad de la frase. Ahora mismo necesito estar solo para poder pensar en todo lo que está sucediendo. 


			—Bueno, eeeh, casi mejor te dejo que te instales. Si necesitas cualquier cosa, llámame. O sea, ven a buscarme, porque como tú no..., en fin... Vale. Me voy —dice desde el otro lado de la puerta de mi habitación. 


			Pongo los ojos en blanco y me desplomo sobre la cama; los muelles del colchón chirrían. La cama es muy corta..., parece para un chico de diez años. Definitivamente no es para una persona de metro ochenta y dos. Intento ponerme cómodo, pero no hay manera. Suspiro y dejo que los pies me cuelguen por el borde. 


			Me vibra el teléfono en el bolsillo, así que lo saco y veo varios mensajes de Caleb en los que me pregunta cómo me está yendo. No le contesto y vuelvo a meterme el teléfono en el bolsillo. Exhalo, y decido que debería deshacer el equipaje. Si no me pongo ahora, no lo haré nunca. 


			Coloco todas mis pastillas sobre el escritorio y las ordeno en un recipiente para la semana. Leo las etiquetas por la centésima vez: ansiedad, depresión y labilidad emocional. Suspiro mientras cierro las tapas. Las pastillas blancas parecen acosarme cada día. Es como si me siguieran a todas partes. Sin ellas, no puedo ser yo, y con ellas no soy yo. De alguna manera se han apoderado de mi vida. 


			Cuando he terminado, guardo la ropa en el armario, que es demasiado grande. Es casi tan amplio como la habitación, y no veo la necesidad. Cuelgo todas mis camisas, que se han arrugado bastante dentro de las maletas, doblo el resto de la ropa y la meto en los cajones. 


			Me siento en medio de mi enorme armario y me echo hacia atrás mientras miro todo. Noto la suavidad de la alfombra, es agradable. Levanto la mano y recorro los dobladillos de mis camisas con el dedo, haciendo que algunas se caigan de sus perchas. Las dejo amontonadas en el suelo porque soy demasiado vago para recogerlas. 


			Trago saliva al darme cuenta de que voy a vivir aquí durante los próximos meses, incluso hasta puede que un año. No me siento preparado para empezar de cero. Me pongo nervioso con solo pensarlo. Estaba contento con lo de no hacer nada en absoluto, como estos últimos meses. Pero siento que va a cambiar muy pronto. No estoy seguro de estar listo y creo que jamás lo estaré. 


			No comprendo cómo mudarme aquí me va a servir de algo. Estoy en otro país, donde no conozco nada ni a nadie. Más bien al contrario, creo que me hará mal. No quiero darle una oportunidad a Maine, estoy casi seguro de que nada de lo que haya aquí me ayudará, igual que en Australia. 


			Me acuesto en la alfombra y cruzo los brazos detrás de la cabeza para que hagan de almohada. El jet lag me ha dejado hecho polvo, y estoy peor que de costumbre. El suelo es extrañamente cómodo y empiezo a quedarme dormido. Noto los párpados pesados, y antes de que me dé cuenta, estoy sobando. 
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			—¡Buenos días, Levi! —exclama papá alegremente cuando entro en la cocina. Enarco las cejas al ver su euforia. No lo recuerdo así—. ¿Quieres cereales? Tengo Lucky Charms, me acordé de que son tus favoritos. 


			Lucky Charms, eran mis favoritos. Ahora los detesto. Son demasiado alegres para mí. 


			—¿Qué estás comiendo? —le pregunto. 


			—Nubes —dice, echándose un corazón rosa en la boca. 


			—¿De los Lucky Charms? —Me siento a su lado y cojo uno del tazón. 


			—Claro. Son las mejores. 


			—¿Y qué se supone que debo desayunar yo? 


			Ella se encoge de hombros y sigue comiendo. 


			Me paso la mano por el pelo revuelto y me siento a la mesa. Los recuerdos me dan escalofríos. Papá sirve dos tazones de cereales y los trae a la mesa. Se sienta frente a mí y sonríe. 


			—¿Has dormido bien? —me pregunta. 


			Aparto el tazón de cereales con brusquedad y un poco de leche salpica la mesa. Papá frunce el ceño confundido, pero sigue masticando. Yo tamborileo con los dedos en la mesa y suspiro. 


			Me irrita que papá se esté esforzando tanto. Ya ni siquiera me conoce. Conocía al Levi feliz de catorce años, no la versión muda y deprimida del Levi de diecisiete. El antiguo yo no se parece en nada al actual. En vez de intentar acordarse de cómo era, debería olvidarlo. No soy el mismo, y nunca lo seré. 


			—¿Qué te apetece hacer hoy? —quiere saber papá, rompiendo el silencio—. ¿Quieres comprar algo para tu habitación? 


			Yo me encojo de hombros. Sinceramente no tengo ganas de salir con papá, preferiría ir de compras solo. 


			Deja la cuchara en el tazón y levanta la vista para mirarme. 


			—Bueno, hoy tengo fútbol. Soy entrenador de un equipo. Puedes venir si quieres, tal vez podrías echarnos una mano. 


			Yo pongo los ojos en blanco. Jugaba al fútbol, pero lo dejé hace dos años. Las universidades querían ficharme, pero no era lo mío. Siempre lo hice para contentar a papá, pero cuando se mudó, ya no era necesario. Cuando era pequeño, me obligaba a entrenar todos los días. Yo tenía que ser el mejor, y lo era. Pero odiaba el fútbol. No me divertía lo más mínimo, solo era una actividad más. Además, también le servía a papá para darme órdenes. 


			Papá y yo nunca nos llevamos bien. Siempre estaba demasiado obsesionado con el fútbol y con el trabajo. Era el entrenador y el mánager de uno de los equipos más importantes de Australia. De lo único que me hablaba era del fútbol. Nunca me preguntaba qué tal el día, jamás me invitó a comer un helado. Solo me llevaba a partidos de fútbol. Hasta que llegó un día en el que decidió que era demasiado. Necesitaba un descanso. Y entonces todo se rompió. Llegó el divorcio, su mudanza a Maine, y papá se fue distanciando de nosotros. Casi todo es un recuerdo borroso, en gran parte porque no me importa. O, por lo menos, intento que no me moleste. 


			Cuando ya no puedo soportar más a papá y su buen humor, me levanto de la mesa y tiro mis cereales sin comer en el fregadero. Él abre la boca como si estuviera a punto de decir algo, pero la cierra y frunce los labios. Luego respira hondo y por fin habla. 


			—Nos vamos al fútbol dentro de una hora. 


			No recuerdo haber dado ninguna indicación de que quería ir. No puede suponer sin más que yo quiero hacer lo que él diga. No pienso ir a un entrenamiento de fútbol, ni de coña. Es lo que menos me apetece. 


			Lo miro fijamente sin ninguna expresión en la cara, y él me devuelve la mirada No rompo el contacto visual hasta que él aparta la vista. Cuando lo hace, me vuelvo con rapidez y me dirijo a mi habitación. 


			Entro en mi armario y doy una vuelta despacio, examinando todas mis cosas. Aquí no hay muchas, ya que la mayoría todavía están en Australia. Dejo escapar un suspiro, cojo mi gorro de lana y me lo pongo sobre el pelo desordenado. 


			Cuando salgo de mi habitación, papá sigue sentado a la mesa. Tiene la cabeza entre las manos y apenas se mueve. Puedo oír cómo suspira y balbucea entre dientes: 


			—Mi hijo me odia. Mi propio hijo me odia de verdad. 


			Por una vez papá tiene razón. 


			Doy un portazo para que se dé cuenta de que estoy aquí. Se sobresalta un poco en la silla y levanta la vista. 


			—Ah, has vuelto —dice algo incómodo. 


			Lo ignoro y bajo los escalones de dos en dos, haciendo ruido con los pies. Estiro la mano para coger el pomo justo cuando papá me alcanza. 


			—Levi, ¿adónde vas? —pregunta. 


			Yo me encojo de hombros, abro la puerta y escapo antes de que pueda volver a preguntarme. La verdad, no sé adónde voy, solo quiero estar en algún sitio. 


			—Pero ¡creía que íbamos a ir al campo de fútbol! —oigo que grita cuando cierro la puerta. 


			Me pongo a caminar por el sendero de entrada, pero oigo pisadas detrás de mí. 


			—¡Levi! ¡Tenemos que hablar! —vuelve a gritar—. O, mejor dicho, yo tengo que hablar. Da igual, ¡ya sabes lo que quiero decir! 


			Me doy la vuelta y dejo de caminar. Enarco las cejas y espero a que hable. Permanece callado unos segundos, los dos nos miramos fijamente otra vez. 


			—Vuelve a casa. 


			Yo cruzo los brazos, me vuelvo de nuevo con rapidez y sigo caminando por la calle. Prefiero estar en cualquier otro sitio que en esa casa. Odio a papá, odio este lugar, odio todo. 


			—¡Levi! ¡Por favor! —implora. 


			Pongo los ojos en blanco y sigo. 


			—Por lo menos deja de caminar. 


			No me detengo. Me alejo más y más de él y giro al final de la calle. 


			 


			He caminado sin rumbo durante varias horas. Sobre todo he deambulado por las calles al azar, deteniéndome de vez en cuando para mirar algo. No hay muchas cosas por aquí, salvo algunas tiendas y restaurantes. Es una ciudad común y corriente. 


			He regresado a casa sobre las cuatro, pero papá no estaba. Típico. Nunca estaba, eso no ha cambiado. Y ya que no tengo llaves, llevo sentado en los escalones de la entrada más de una hora. Ahora mismo mi vida es maravillosa. 


			Saco un cigarro del bolsillo y lo enciendo, miro cómo chisporrotea la punta hasta que se prende. Me lo pongo entre los labios y aspiro hondo. Echo la cabeza hacia atrás y dejo que salga el humo de mis pulmones, luego observo cómo sube en espiral hasta que desaparece en el aire. 


			Hace muy poco que fumo y no lo hago con frecuencia. Es más bien para distraerme un rato. Me permite centrarme en algo que no sea mi tristeza. 


			El barrio está tranquilo a esta hora; solo han pasado algunos coches. Me gusta el silencio, pero no este frío. Definitivamente no he venido preparado para este clima. 


			Apoyo la barbilla en la mano y sigo fumando. Puedo ver a los vecinos al otro lado de la calle en su casa, parece que están en el comedor. Hay dos personas sentadas a una mesa que tiene flores en el medio. Ambos se están riendo como si hubiera sucedido algo maravilloso. Me pregunto cómo será sentirse tan feliz. 


			—¡Hola! —oigo que alguien grita. Giro la cabeza con rapidez en la dirección de la voz y veo a un chico más o menos de mi edad que se me acerca—. ¿Eres Levi? 


			Yo frunzo el ceño confundido mientras él se sienta a mi lado. ¿Cómo sabe quién soy? 


			—Yo me llamo Aiden, encantado de conocerte. 


			Extiende la mano para que se la estreche, pero yo sencillamente me quedo mirándosela. Doy una calada y le echo el humo en la cara. 


			—Muy bien —dice entre dientes, tosiendo un poco. De manera algo torpe pone la mano en su regazo y respira hondo por encima de su hombro para protegerse del humo—. Entonces ¿eres Levi o un tío cualquiera que está sentado delante de esta casa? 


			Me levanto y me empiezo a alejar, no tengo ganas de relacionarme con él. 


			—¡Oye, espera! —grita Aiden, siguiéndome—. ¡Tengo una llave! 


			Yo me doy la vuelta y lo miro con una ceja enarcada. Él se saca una llave del bolsillo y la deja entre sus dedos. Yo intento quitársela, pero retira la mano antes de que la alcance. 


			Mueve la cabeza y me mira con recelo. 


			—¿Eres Levi? 


			Yo pongo los ojos en blanco y asiento con un movimiento de la cabeza; estiro la mano para que me entregue la llave. Aiden me la da de manera obediente, y me dirijo hacia la puerta para alejarme de él. 


			—Tío, por lo menos deja de fumar. No puedo respirar —dice, siguiéndome. 


			Tiro el cigarrillo en la acera y lo aplasto con el zapato. Me da igual, ya lo había acabado. 


			—Trabajo para tu padre. Le ayudo con el tema del fútbol y cosas por el estilo. También vivo en esta calle. Me comentó que venía su hijo, así que supongo que ese debes de ser tú. Ni siquiera sabía que tenía hijos hasta hace unos días. 


			Es genial enterarme de que papá jamás me ha mencionado. Gracias, papá. Es bonito saber que te importo. Me parece absolutamente normal que no mencionaras que tenías un hijo. Es lógico. 


			Intento usar la llave con torpeza, no parece entrar en la cerradura muy bien. Le doy un empujón a la puerta con toda mi fuerza, pero no cede. 


			—Con el frío es más difícil abrir las puertas. Vienes de un clima cálido, ¿no? De Australia, creo recordar. Trae, déjame a mí —dice Aiden, abriendo la puerta sin problema. 


			Tengo unas ganas locas de darle una bofetada para que se calle. La verdad es que me cae mal. Es tan falso..., su sonrisa bobalicona ya me está poniendo de los nervios. Aprieto los dientes con frustración. 


			—Oye, ¿estás bien? No hablas mucho, ¿no? —Aiden sigue diciendo estupideces y entra detrás de mí. 


			Lo único que quiero es estar solo, pero nadie parece comprenderlo. 


			Se deja caer sobre el sofá y pone los pies sobre la mesita de centro. Yo continúo de pie, apoyado contra la pared con los brazos cruzados. 


			—Y bien, Levi, ¿te gusta lo que has visto hasta ahora? Maine es bastante aburrido en mi opinión. Me gustaría mudarme a un sitio chulo, como Australia o algo parecido. 


			Yo pongo los ojos en blanco al oír sus palabras. Australia no es un lugar chulo, ni de broma. Es adonde van los sueños a morir. 


			Maine parece ser adonde va el calor a convertirse en escarcha helada. 


			Aiden levanta la vista para mirarme, esperando una respuesta. Supongo que no se ha enterado de que no hablo. O lo sabe pero de verdad cree que mantendré una conversación con él. 


			Se aclara la garganta y tamborilea con los dedos en el sofá. Mira hacia el techo y luego hacia el suelo. 


			—Tu padre me dijo que se te da de cine el fútbol, ¿no? Deberías unirte al equipo del instituto, aunque son bastante malos. Yo soy peor. Pero no me importa, formo parte de ese equipo, que es lo que cuenta. Me gusta estar en el campo y todo eso. Nos harías un favor si te apuntases. 


			Papá siempre tuvo la esperanza de que yo retomara el fútbol, pero jamás lo haré. Ni ahora ni nunca. 


			Saco el teléfono y escribo con rapidez. Le doy al botón de hablar, y Aiden frunce el ceño cuando escucha la voz. 


			—Vamos a empezar por el principio —dice mi teléfono—. No hablo. Nunca. Llevo seis meses sin hablar. No esperes que lo haga. No me hagas preguntas estúpidas, porque no las contestaré. Me has hecho más preguntas de las que mi cabeza puede soportar. Creo que he perdido algunas neuronas por tus faltas gramaticales, ¿no? —Aiden se muerde el labio al darse cuenta de que acabo de imitarlo—. En segundo lugar, sí, soy australiano. Australia no es chulo, pero puedes mudarte allí cuando quieras. No me gustas, y no me gusta Australia. Sois del todo compatibles. En tercer lugar, jamás jugaré al fútbol. No intentes convencerme. Lo odio. Y por último, por favor, vete antes de que explote de frustración. 


			Aiden baja la mirada y chasquea los nudillos. 


			—Estoy intentando ser amable —señala entre dientes, a la vez que se levanta del sofá—. Supongo que es mejor que me vaya, entonces. Que pases buena noche, Levi. Nos vemos. 


			Agacha la cabeza mientras camina hacia la puerta. Justo cuando está a punto de irse, entra papá. 


			—¡Hola, Aiden! —exclama. Está más entusiasmado por verlo a él de lo que estuvo al encontrarse con su hijo después de tres años—. ¡Veo que ya has conocido a Levi! 


			—Sí, se había quedado fuera. Le abrí la puerta. Pero me voy. Hasta luego —dice Aiden en voz baja, y se apresura a salir. 


			Papá deja su bolsa al pie de la escalera y sube hacia donde estoy yo. 


			—Es simpático Aiden, ¿eh? Es un tío genial. 


			Me encojo de hombros y paso por su lado hacia mi habitación. Parece que le cae mejor Aiden que yo. ¿Por qué debería importarme? No es que papá me agrade. Tampoco Aiden. Me dan exactamente igual los dos. 


			Ni siquiera me ha pedido disculpas por dejarme fuera. He estado sentado en la escalera bastante tiempo, y él ni siquiera parece lamentarlo. Lo odio. Lo odio. Lo odio. 


			Lo único que quiero ahora mismo es irme a dormir, así que eso es lo que decido hacer. No es que tenga más opciones. Aunque son tan solo las siete y media, todavía funciono con el horario australiano. Tengo el sueño alterado por completo. 


			Después de pasar unos eternos minutos dando vueltas en la cama, me doy por vencido, no encuentro la postura. Soy demasiado alto para el colchón. 


			Me meto en el armario y me acomodo al instante. 


			Me gusta el pequeño y a la vez abierto espacio de silencio. Parece grande y fuerte. Aquí no me siento tan atrapado como en otros sitios. Disfruto de esta soledad. 
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			Levi 


			 


			A las diez de la mañana entro en un ambiente sobradamente conocido. Hay otras personas esperando sentadas en sillas, sin hacer ningún ruido. La señora que está tras el mostrador de recepción escribe en el ordenador con rapidez, y es el único sonido en una habitación donde reina el silencio. Pongo los ojos en blanco y camino. 


			Solo llevo cuatro días en Maine y ya estoy en la consulta de una terapeuta. 


			—Hola, ¿en qué puedo ayudarte? —me dice la señora con alegría. Levanta la vista para mirarme a mí y luego a papá. 


			Papá contesta todas las preguntas mientras yo me apoyo en el mostrador. Bostezo, me acabo de despertar. 


			La señora —su nombre es June— me pasa un portapapeles con varias hojas. Las preguntas de siempre, que ya me tienen aburrido. 


			«¿Crees que eres diferente a los demás?» 


			«¿Te sientes cansado todo el tiempo?» 


			«¿Has perdido el interés en las actividades cotidianas?» 


			Estoy garabateando mis respuestas justo cuando alguien dice mi nombre en voz alta. 


			—¿Levi Harrison? —pregunta sonriente una mujer pelirroja y con pelo rizado. 


			Me pongo de pie y me encojo de vergüenza. Ya me cae mal. 


			—Buena suerte, chaval. Ven a buscarme si necesitas cualquier cosa —me dice papá. 


			¿Chaval? ¿Acaso tengo cinco años? 


			Papá se ha esforzado mucho. Tal vez demasiado. Llevo estos cuatro días ignorándolo casi todo el tiempo. La verdad es que no me apetece estar con él. Creo que se da cuenta, pero se esfuerza de todos modos. 


			Lo miro como si estuviera loco, porque lo está. Él me lanza una sonrisa resignada, tiene las cejas enarcadas. Doy media vuelta y sigo a la doctora. 


			—Hola, Levi. Encantada de conocerte. Me llamo Candace y soy tu terapeuta, ¿vale? —Extiende la mano para que se la estreche, pero en vez de eso le doy el portapapeles. No me apetece llevarlo. 


			Ella asiente con la cabeza y aprieta los labios. Me dirige hasta una habitación, que es igual que todas las consultas en las que he estado. Hay varios juegos en uno de los rincones, un bloc de notas sobre la mesa, un sofá al lado de la pared. En una de las paredes vacías hay un cuadro que parece pintado por un niño de siete años. Podría ser un oso panda. ¿O será una ballena? Tal vez sea mitad y mitad. ¿Eso sería una pallena o un banda? 


			—¿Hola? ¿Levi? —dice Candace, observándome. 


			Debo de haberme quedado pasmado mientras miraba el cuadro. Me pasa a menudo. Pienso tanto que me olvido de lo que me rodea. Me vuelvo hacia Candace y veo que otra vez está muy sonriente. Tiene los dientes demasiado blancos, seguro que se los ha blanqueado más de la cuenta. 


			—Vale, ya has vuelto. Por un segundo creí que te había perdido —explica Candace, forzando una pequeña risa—. Bueno, voy a empezar por hacerte algunas preguntas, ¿vale? 


			Vale, vale, vale. Deja de decir «vale», ¿vale? 


			—Aquí tienes una pizarra. Puedes escribir todas tus respuestas y pensamientos en ella. ¿Estás listo? 


			Me encojo de hombros y subo los pies a la pequeña mesa de centro. Candace les echa un vistazo a mis zapatos e intenta no demostrar el asco que siente, pero no me engaña. Le tiembla la comisura izquierda de la boca cuando coge su bloc de notas. 


			—Bien, pregunta número uno. ¿Cuándo dejaste de hablar? 


			No contesto. Me quedo mirando la blancura lechosa de la pizarra. Tiene algunas manchas negras de los que la han usado antes. Froto una de las manchas con el pulgar, pero no sirve de nada. 


			Esta pregunta es la primera que hacen todos los terapeutas. Es evidente que dejé de hablar hace seis meses, está escrito en mi hoja de información. Entonces ¿por qué tiene que volver a preguntármelo? 


			—Vale, pasemos a la siguiente —dice—. ¿Por qué dejaste de hablar? 


			Y aquí está. La pregunta que siempre viene a continuación. La respuesta que todo el mundo quiere conseguir. Solamente yo conozco la verdadera razón por la que dejé de hablar. Y no tengo intenciones de compartir esa información. 


			He pasado por once terapeutas en seis meses. Ninguno ha podido descifrarme porque nunca he contestado sus estúpidas preguntas. 


			He oído cómo hablaban con mamá. Sé lo que dicen de mí. Lo único que tengo que hacer es cambiar mi actitud ante la vida y buscar ayuda médica. Pueden arreglarme. Se producirá un milagro. «No te rindas.» 


			Mi vida no es una tarjeta de felicitación ni un cojín bordado con una frase bonita. «Dejad de repetirme citas inútiles que aprendisteis en la carrera.» 


			Candace me hace más preguntas, y yo no contesto ninguna. Me limito a mirar la pizarra como ausente, sin moverme un pelo. Creo que me podría quedar dormido. Dormir sería agradable. No tendría que lidiar con la falsa alegría de Candace. 


			De repente aparece una chica por la puerta con una caja con carpetas marrones. Llama con suavidad antes de entrar. 


			Me sonríe, y yo aparto la vista. Miro lo primero que puedo, que es el cuadro del banda. Me pregunto quién lo habrá pintado. Me pregunto qué significa en realidad. Me lleno la cabeza con estas cuestiones para evitar que otros pensamientos entren en mi mente, y para evitar a esta chica. 


			—Perdón, no quiero molestar, pero June quiere todos los registros de tus pacientes. Dice que nos faltan algunos del mes pasado —dice, apoyando la caja sobre su rodilla en un equilibrio inestable. 


			—Ah, sí, claro. Están todos en el primer cajón de la derecha de mi escritorio. 


			Paso la mirada del banda a la chica y luego al banda otra vez. Me mordisqueo las uñas y muevo la pierna constantemente sin darme cuenta. 


			—Aquí están —dice la chica, y los introduce en la caja—. Gracias. 


			—¿Te importaría cerrar la puerta cuando salgas, Delilah? —pide Candace. 


			Me encojo de dolor al oír su nombre y me quedo paralizado. Necesito una excusa para irme. No puedo quedarme aquí ni un minuto más. 


			Le quito la tapa al rotulador y enseguida escribo algo. 


			Candace espera ansiosa, se le dibuja una sonrisa en la cara. Levanto la pizarra para mostrárselo. 


			«Tengo que mear.» 


			Su sonrisa desaparece cuando lee lo que he escrito. Me da permiso, y me levanto con rapidez del sofá. En mi desesperación por irme, choco contra la chica que ahora sé que se llama Delilah. La caja se le escurre de las manos y cae al suelo. Aparto la mirada de ella para echar un vistazo rápido al desorden de carpetas en el suelo antes de salir corriendo a toda prisa. 


			Se me acelera la respiración y el pasillo me parece demasiado pequeño. Necesito espacio. Necesito aire. Necesito salir pitando de aquí. 


			Corro por el pasillo en busca de los servicios y por fin los encuentro. Me meto en uno de ellos y me apoyo contra la puerta de metal. Espero a que mi pulso se desacelere y que la respiración se normalice. «Aspira por la nariz, espira por la boca. Respira, Levi. Relájate.» 


			Cierro los ojos e intento calmarme. Lo único que puedo ver es a esa chica. La forma en que sonreía, cómo se le ha dibujado un pequeño hoyuelo en su mejilla izquierda. La manera en que su pelo castaño le llegaba un poco más abajo de los hombros. La forma en que se ha ruborizado cuando se le ha caído la caja. 


			Aporreo la puerta con los puños y esta repiquetea. 


			Pensé que era ella. 


			Creí que había vuelto. 


			Pensé que podría tenerla conmigo otra vez. 


			Pero no es Delia. Ella jamás regresará. Nunca la volveré a ver. 


			La repentina ola de ansiedad me abandona después de algunos minutos, y me quedo con una sensación de rabia y tristeza, junto a esa otra tan conocida que es el vacío. 


			Y allá vamos de nuevo. 


			Toda mi vida está rodeada de sonrisas falsas y empatía forzada. 


			Intento centrarme en Candace, pero no puedo. 


			Lo único que hago es pensar en esa chica, y en lo mucho que la odio. 
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			Delilah


			 


			—Aiden, no puedes coger el café de otra persona en el Starbucks cuando te apetece. Eso es robar —le digo mientras estamos sentados en el bordillo de la acera, mirando cómo pasan los coches. 


			Como por aquí no hay casi nada que hacer para entretenerse, este es un pasatiempo al que recurrimos a menudo. Él cuenta los coches rojos, y yo los azules. El que cuenta más, gana, pero nunca hay premio, así que es un juego inútil. Pero lo hacemos de todas formas. 


			—No es robar. Simplemente elijo quién voy a ser ese día. Hoy soy Tanya —dice, leyendo el nombre escrito en el vaso—. Creo que tengo veintidós años y el pelo rosa. Incluso puede que hasta lleve un piercing en la nariz. ¡Quizá hasta en el ombligo! Vengo de Miami y mi infancia fue bastante dura. Pero ahora trabajo en un club en el centro. Ah, y tengo novio desde hace dos días, pero es probable que lo deje mañana. 


			Yo pongo los ojos en blanco. Solo Aiden es capaz de inventarse una historia para el nombre de su vaso de café. 


			—Dime, Tanya, ¿qué te gustaría hacer hoy? 


			—Pues... —contesta Aiden imitando la voz de una chica—. ¡Yo voto por ir a hacernos una mani y pedi, y luego podemos ir al zoo para ayudar a los animales en vías de extinción! 


			Suelto una carcajada. 


			—¡Eres un tío muy raro! ¿Por qué quedo contigo? 


			—Porque me adoras —dice de manera dramática, apoyando la cabeza en mi hombro. 


			Le doy un empujón para apartarlo y bebo un sorbo de su café. O, mejor dicho, del café de Tanya. 


			—Tanya tiene buen gusto. 


			Aiden sonríe. 


			—¿Ves?, no es tan mala idea al fin y al cabo. 


			Le doy un puñetazo suave en el hombro, y él se lo frota como si le doliera. 


			Conozco a Aiden de casi toda la vida. Vive a dos casas de la mía, así que lo veo todo el tiempo. Es como un hermano, y siempre ha estado allí cuando lo he necesitado. Toda chica debería tener un mejor amigo, aunque este sea un poco extraño. 


			Aiden lanza el vaso de café a la basura y me ayuda a levantarme del bordillo. 


			—Oye, ¿ese no es el coche del señor Harrison? —pregunto, señalando el vehículo aparcado al otro lado de la calle. 


			—¿Cuántas veces tengo que repetirte que a él no le gusta que lo llamen «señor Harrison»? ¡Su nombre es Anthony! —dice Aiden riéndose. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Ahora solo lo hago para molestarte —explico, y le sonrío un poco. 


			—Seguro que están en el Starbucks —dice Aiden. 


			—¿Están? ¿Quiénes? —pregunto. ¿Acaso el señor Harrison tiene una nueva amiga? Tal vez sea esa tal Tanya. 


			Como si oyera mi pregunta, el señor Harrison sale del Starbucks detrás de un chico que me suena de algo. 


			Desde luego que esto no es lo que me esperaba. 


			El chico lleva la cabeza gacha mientras bebe su café, pero veo que tiene un piercing en el labio. ¿Dónde he visto ese aro? Lleva una gorra con visera hacia atrás y una camiseta negra lisa. Por el agujero de la gorra le salen algunos mechones de pelo rubio. Debe de medir por lo menos metro ochenta, o incluso más. Y sus vaqueros son más ajustados que los míos. 


			Definitivamente he visto a este chico antes. Por aquí no hay muchos tíos como él. Todos son iguales, pero este es del todo distinto. 


			—Hola —dice Aiden, saludando con la mano. 


			—¡Hola! Delilah, ¿conoces a Levi? —me pregunta el señor Harrison mientras se acerca a nosotros. 


			El chico levanta la vista, y tiene una expresión de sorpresa en la cara. Sus ojos azules parecen nerviosos por alguna razón. 


			Empiezo a recordar algo, pero no me queda del todo claro. 


			—Encantada de conocerte. Soy Delilah —saludo sonriendo—. Vivo cerca de tu casa. 


			Levi se muerde el labio inferior, y su mirada parece perdida. Recuerdo esa mirada. 


			—Espera —digo—. Estabas con Candace cuando entré, ¿no? Yo llevaba una caja con carpetas. Chocaste conmigo. 


			Por supuesto que me acuerdo de él. Hizo que se me cayeran todas las carpetas al suelo y ni siquiera me ayudó a recogerlas. 


			De repente, Levi tira el vaso al suelo. El hielo y el café salpican por todos lados, incluso mis pies. Me da que hoy no era el día perfecto para ponerme zapatillas blancas. 


			Todos nos quedamos mirando el suelo atónitos, confundidos por lo que acaba de pasar. El café gotea del bordillo, y en la acera yace un enorme montón de hielo. 


			Levi cruza la calle sin inmutarse y se sube al coche, completamente ajeno al desastre que acaba de provocar. Lo mismo que hizo cuando chocó contra mí en el trabajo. 


			—Lo siento —se disculpa el señor Harrison—. Levi es un poco..., eh..., digamos temperamental. Será mejor que me vaya. —Levanta el vaso vacío y lo tira a la basura antes de subirse al coche. 


			—Qué tío tan extraño —digo cuando ya se han ido. 


			Aiden se encoge de hombros. 


			—Levi es el hijo de Anthony. No habla, o sea, no dice ni una palabra, nunca. Lo conocí el otro día, es muy maleducado. Seguro que le caigo mal. 


			—¿Desde cuándo tiene un hijo que no habla? 


			El señor Harrison jamás nos había mencionado que tuviera familia. Me pregunto si Levi habrá hablado alguna vez; parece tener mi edad. Me intriga qué lo hace ser tan... diferente. 


			—A lo mejor es mudo o algo parecido. No lo sé. El otro día Anthony me dijo que Levi había pasado unos meses muy duros. No me contó demasiado. No creo que ni él lo sepa. Parece ser un gran misterio. 


			—Un misterio, ¿eh? 


			 


			Esa misma noche, salgo a correr por el barrio. Lo hago con frecuencia. Me permite disponer de algo de tiempo para mí misma y me gusta sentir el aire en la piel y en el pelo. 


			Hay un pequeño parque algo destartalado en una punta de nuestro barrio que frecuenta poca gente. Tiene algunos columpios y un tobogán cubiertos de grafiti, nada interesante. Pero cuando paso corriendo, hay algo fuera de lo común. 


			Levi. 


			Está acostado encima de unas barras para trepar, tiene un brazo colgando por el borde. Es demasiado alto, así que sus pies sobresalen por un extremo. Parece dormido, su pecho sube y baja lentamente al ritmo de su respiración. 


			Camino despacio por el césped y la arena hasta que estoy debajo de las barras. 


			—¿Hola? —susurro—. ¿Hola, Levi? 


			Se le ha caído la gorra en la arena, debajo de él. Tiene la mitad del pelo aplastado y la otra mitad de punta. Debe de haberse quitado los zapatos, porque cerca de los columpios hay un par de deportivas Vans negras. 


			Me pongo de puntillas y con suavidad le doy golpecitos en el hombro. Se incorpora de un salto y se cae en la arena con un gran estruendo. 


			Intento aguantar la risa, pero es difícil. Se me escapa. 


			—Perdona —digo, sonriendo—. No pretendía asustarte. 


			Él se levanta y se limpia las manos en los vaqueros. Está cubierto de arena de pies a cabeza. 


			—Deja que te ayude. Lo siento de veras —le digo, estirando la mano para limpiarle la arena del hombro. 


			Él se aparta y saca su móvil del bolsillo. Escribe algo, y entonces oigo una voz que sale de su teléfono, lo cual me sorprende. 


			—¿Qué haces? 


			Yo levanto las manos en señal de defensa. 


			—Estaba corriendo, y tú estabas en las barras. Dormido. 


			Él se encoge de hombros y hace una mueca, como para decir «¿Y...?». 


			—Y nada, se me ha ocurrido venir a decirte hola. 


			Hay algo en Levi que me da miedo. Tal vez sea su altura. Quizá la manera en que sus ojos ahora parecen penetrarme, cuando antes ni siquiera se atrevía a mirarme. 


			Escribe algo más. 


			—Vale, pues déjalo. No necesito que nadie venga a decirme «hola». Sobre todo tú. 


			Aiden tiene razón, es maleducado. Pero aunque tengo muchas ganas de salir corriendo, me quedo. Aun así, en el fondo de mi mente tengo miedo de que me haga daño. No sé nada sobre él, sobre su estado mental. Hasta donde yo sé podría ser un psicópata. Lo dudo muchísimo, pero siempre hay una parte de mí que piensa lo peor. 


			Yo cruzo los brazos sobre el pecho y pongo los ojos en blanco. 


			—Se llama hospitalidad. Un concepto que pareces desconocer. 


			—¿Hospitalidad es entromerte en el tiempo privado de una persona sin que te hayan invitado? ¿Despertar a la gente? 


			—No era mi intención asustarte. En serio. 


			—No me has asustado. 


			—Entonces ¿por qué te has caído? 


			—Por puro y simple equilibrio. Lo he perdido. 


			Es difícil tomarse a Levi en serio ya que no habla. La voz robotizada de su teléfono no tiene ninguna emoción, así que no dice las cosas como un ser humano. Sé que está intentando parecer grosero y sarcástico, pero no le está saliendo así. 


			No obstante, sigue intimidándome. Tal vez se deba a su postura, o a la manera en que se lame el labio; hay algo en él que es duro y frío. 


			—Como quieras, Levi. —Doy media vuelta y me marcho del parque. Está claro que aquí estoy de más. 


			Parte de mí espera que Levi diga algo, o que escriba. Es tan raro... Aiden tiene razón; Levi es un misterio. 


			Una parte de mí piensa que vendrá corriendo a pedirme disculpas o que se ofrecerá a acompañarme a casa. Me parece impredecible, y no estoy segura de lo que hará a continuación. 


			Pero no oigo pasos ni dedos escribiendo en el teléfono. No oigo nada. 


			Y por mucho que no quiera admitirlo, me encantaría resolver el misterio de Levi Harrison. 
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    Levi 


     


    Ya llevo aquí siete días. Una semana completa. Ciento ochenta y nueve días sin ella. 


    Vendrán más días. Más semanas interminables atrapado aquí. 


    No he vuelto al parque. No tengo intención de hacerlo en un futuro próximo; de hecho, no pienso ir nunca más. Ahora mi meta es evitar a todo el mundo, especialmente a Delilah. Desde el incidente del parque, no la he vuelto a ver. Pero tampoco he salido de casa en tres días. 


    Apenas he salido de mi habitación, salvo por las escapadas para comer e ir al cuarto de baño. 


    —Levi —dice papá, llamando a mi puerta—. Tienes que salir de casa. Llevas aquí encerrado tres días. 


    Guau, qué bien se le da decir obviedades. «Cómo molas, papá.» 


    Si quisiera salir de casa, lo haría. Pero no me apetece, así que no lo haré. 


    Vuelve a llamar a la puerta, un poco más fuerte esta vez. 


    ¿Acaso también cree que estoy sordo? Que me niegue a hablar no significa que me niegue a oír. Aunque a veces me gustaría poder bloquearlo todo. Tenemos párpados para cerrar los ojos, ¿por qué no podemos tenerlos también en las orejas? Algo así me ayudaría mucho, sin duda. No tendría que escuchar a nadie. 


    Al final, se cuela en mi habitación. Tendría que haber cerrado con pestillo. Debería haberme escapado por la ventana. Miro hacia ella, que está abierta, y me debato entre si debería saltar ahora o no. Todavía hay tiempo. 


    —Vamos a salir —me dice. 


    Debería haberme ido cuando he tenido la oportunidad. 


    Tiene los brazos cruzados sobre el pecho mientras me observa. Yo estoy sentado en la cama, me niego a moverme. Doy golpecitos con el pie en la alfombra, la suavidad de la lana es agradable. 


    —Levi, vamos a salir —repite—. Estate listo en veinte minutos. 


    Papá sale de mi habitación, pero yo no me levanto de la cama. No quiero. 


    Después de llevar varios minutos sentado en la misma postura, oigo que papá habla con alguien. Poco a poco salgo de la habitación y camino por el pasillo. Tiene la puerta de su cuarto casi cerrada, pero queda una pequeña rendija por la que puedo verlo perfectamente. Está al teléfono con alguien, y tiene la cabeza apoyada en las manos. 


    —Sí, Lilian, ya lo sé... Lilian... —Suspira y se pasa la mano por el pelo. 


    ¿Por qué está hablando con mamá? 


    —¿Qué le ha pasado a nuestro hijo? ¿Por qué se ha vuelto así? —Juro que acabo de oír cómo se le rompía la voz. ¿Está llorando? 


    Me acerco más, con cuidado de no hacer ningún ruido. Necesito saber de qué están hablando. 


    —Levi era muy feliz. Antes sonreía. ¿Qué le ha pasado? —Hace una pausa antes de seguir hablando—. Ha sido una semana dura para los dos. Él casi no sale de su habitación, y cuando lo hace, se va de casa. Apenas me mira, la mitad de las veces me lanza miradas asesinas o me cierra la puerta en las narices. Ni siquiera siento que soy su padre. 


    ¿De verdad se siente así? 


    —Sí, Lilian, soy consciente de que me está poniendo a prueba. Todo esto parece que es un juego para él. Es grave... ¡Nuestro hijo tiene depresión clínica! 


    Me pregunto qué estará diciendo mamá. Tras cada frase que pronuncia papá hay largas pausas. 


    ¿En serio cree que lo estoy poniendo a prueba? Porque no es verdad. Bueno, vale, a lo mejor en el aeropuerto sí, pero solo esa vez. Lo que pasa es que lo odio de verdad y odio este lugar. Odio todo y a todos, no lo puedo evitar. No puedo evitar estar deprimido. No puedo evitar tener altibajos emocionales. Físicamente no soy capaz de hacer las cosas que quiero, y mentalmente ya no puedo aguantar más. Lo único que me apetece es estar lejos de la gente, porque en todo momento siento que todo se está viniendo abajo. Me encantaría que los demás pudieran darse cuenta de eso. Me encantaría que me dejaran en paz sin más. 


    Me siento algo irritado con papá por pensar que esto es un juego para mí. Cree que me estoy divirtiendo. ¿Por qué habría de considerar mi situación divertida? Es lo contrario por completo. Tengo diecisiete años y no soy más que un miserable tren descarrilado que apenas vive. Lo único que hago, llegado a este punto, es ocupar espacio y respirar para seguir viviendo. No soy nada más. 


    —Solo quiero que me diga algo. Cualquier cosa. Que me escriba una nota aunque sea... ¿Por qué la muerte de Delia ha provocado todo esto? No lo entiendo. 


    «¿No lo entiendes? ¿Tú no lo entiendes?» 


    Me voy a mi habitación, sin importarme si hago ruido. Me da igual si me oye. Sus palabras se repiten en mi cabeza una y otra vez. 


    «¿Por qué la muerte de Delia ha provocado todo esto? No lo entiendo.» 


    ¿Sabéis lo que no entiendo yo? Cómo alguien puede pensar que es capaz de comprender de manera automática todos mis problemas. Él no sabe lo que significa perder a la persona más importante de tu vida. 


    Papá no sabe lo unidos que estábamos. No sabe lo importante que era ella para mí, y sigue siéndolo. Él no sabe por lo que he pasado los últimos seis meses. No tiene ni idea. Y el hecho de que no entienda la razón por la que estoy así tras su muerte me confirma que no le importa. 


    No le importa, y jamás le importará. 


    De repente me agobia la rabia que siento hacia él. Tiro lo que pillo más cerca de mí, que es una silla, al suelo. Hace un gran estruendo, pero el silencio no me importa ahora mismo. Le doy una patada a la pared y la rayo un poco. Desearía no haber venido. Me gustaría que nada de esto hubiese pasado. 


    —¡Levi! —oigo gritar a papá. Corre hasta mi habitación y se detiene en la puerta—. ¿Qué está pasando aquí? 


    Le doy puñetazos a la pared. Siento las manos entumecidas, pero no me importa. Papá corre a colocarse entre la pared y yo, pero yo sigo dando puñetazos a ciegas. Noto cómo mi puño golpea su estómago, pero él no se mueve. 


    No soporto ponerme así. Simplemente sale de la nada. Mi estado de ánimo cambia en cuestión de segundos, y lo detesto. Odio todo lo que soy. No soy normal. La gente normal no hace estas cosas. Odio toda mi vida y todo lo que sucede en ella. 


    El corazón me late a mil por hora y se me acelera la respiración. Todo el cuerpo me tiembla de manera furiosa, y me estoy mareando. 


    —Levi, cálmate. ¿Qué te pasa? —me pregunta papá una y otra vez. 


    Después de golpearlo durante lo que me parece mucho tiempo —aunque en realidad son solo unos segundos— me desplomo en el suelo. Tengo las piernas demasiado débiles y temblorosas para aguantar mi peso. Doblo las rodillas, las abrazo contra mi pecho y empiezo a mecerme. Respiro hondo y lento para intentar calmarme. 


    Papá se sienta a mi lado, aunque yo no quiero que esté aquí. Lo empujo para alejarlo de mí, pero se queda. Me coge por las muñecas, y yo intento escabullirme, pero él es demasiado fuerte, doy patadas para que me suelte, pero no lo hace. 


    —¡Levi! ¡Escúchame! ¡Relájate! —grita. 


    Siento un martilleo en la cabeza y puedo oír mi corazón latir como un tambor. Es como si se me hubiese trasladado al cerebro. Tengo ganas de gritar y chillar, pero no lo hago. 


    —¡Levi, por favor! 


    Y por alguna razón, obedezco. Levanto la vista para mirarlo mientras forcejeo para zafarme. Todavía me tiene agarrado con fuerza. 


    —No sé lo que te acaba de pasar. Yo no soy como tu madre, no sé manejar esto —dice nervioso—. Sé que es difícil para los dos. Comprendo que no quieras estar aquí. Lo entiendo. Pero me estoy esforzando, me estoy esforzando mucho. 


    Le cae una lágrima y se desliza por su mejilla. No puedo creer que esté llorando. 


    —Sé que no he sido un padre modelo. Y lo siento. Siento si me odias, siento si no deseas estar aquí. Pero así son las cosas. Y si quieres que mejoren, por lo menos tienes que intentarlo. Podemos resolverlo juntos, porque para mí todo esto también es nuevo. Y quiero que sepas que no estás solo. Por favor, Levi. Inténtalo. Por favor. 


    Respiro con dificultad, mi pecho sube y baja. El corazón por fin va recuperando su ritmo normal. Estoy un poco más relajado y no tan furioso. Aunque todavía sigo temblando de pies a cabeza y tengo los dientes apretados. 


    Hace unos minutos, papá creía que esto era un juego. Me parecía que no le importaba, y ahora dice esto, no sé qué creer. La cabeza me retumba y apenas puedo concentrarme. 


    Por alguna razón, cojo mi teléfono y comienzo a escribir una respuesta para papá. Me tiemblan los dedos en el teclado mientras escribo. Le paso el móvil, y lo lee. 


    «Lo intentaré.» 


    Levanta la vista y me sonríe. Una sonrisa de verdad. No es una de esas muecas cursis que significan «Me siento orgulloso de que te propongas esa meta, hijo» o «No me hace feliz tu elección, pero es tu vida». Es una sonrisa sincera. 


    Me levanto del suelo y me mareo un poco por el movimiento repentino. Parpadeo una par de veces para librarme del dolor que siento en los ojos. 


    —¿Ya estás bien? —pregunta papá. 


    Yo asiento, y él me da palmaditas torpes en el brazo. 


    —Vale, pues, si necesitas cualquier cosa, estaré en mi habitación. Podemos salir en otro momento —dice. 


    No sé por qué le he dicho que lo intentaría. 


    No sé en lo que me he metido. 


    Lo único que sé es que estoy atrapado aquí quién sabe por cuánto tiempo, así que me conviene intentar que la relación con papá mejore. 
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			Delilah


			 


			No he visto a Levi desde lo que sucedió en el parque. Teniendo en cuenta que vivo a un par de casas de la suya, creía que lo vería a diario. Pero me parece perfecto no habérmelo encontrado. Fue muy borde, y no estoy segura de que me apetezca tener que aguantar su actitud horrible otra vez. 


			Pero no he dejado de pensar en él. 


			Quiero saber por qué no habla y por qué parece estar tan enfadado con el mundo. Algo le tiene que haber sucedido para que sea así. 


			Así que cuando estoy en el trabajo y veo su carpeta abierta en el mostrador de recepción, me debato entre leer o no lo que dice. Le echo un vistazo a la primera hoja, pero aparto la vista enseguida. Sé que no debería hacerlo, podrían despedirme. No debo fisgonear la información personal de Levi. Pero me muero de ganas. 


			Vuelvo a mirar, esta vez un poco más. Rápidamente leo el encabezamiento. 


			«Levi Elliot Harrison. Diecisiete años. Fecha de nacimiento: 25 de julio.» 


			¿Tiene mi edad? Pensé que sería por lo menos un par de años mayor. Desde luego que no parece ni actúa como si tuviera diecisiete. 


			Echo otro vistazo deprisa, esta vez a la sección de diagnóstico. 


			«Depresión severa. Cambios de humor violentos. Ansi...» 


			—Levi, ya puedes pasar —dice alguien, lo que hace que levante la vista a toda prisa. 


			¿Está aquí? 


			Lo veo cruzar la sala de espera, lleva las manos metidas en los bolsillos y tiene la cabeza agachada. Va vestido completamente de negro, como la última vez que lo vi, salvo que ahora no está cubierto de arena. 


			¿Cómo no me he dado cuenta de que estaba aquí? 


			Se me acelera el corazón cuando pienso que es posible que Levi me haya visto leyendo su carpeta. Me podría meter en un lío tremendo. Pero no he leído mucho. No es tan grave; no pasará nada. 


			Pero todavía quiero saber más. No he alcanzado a leer todo el diagnóstico. ¿Y si en su carpeta hay detalles que expliquen su comportamiento? Porque sobre su salud mental está claro que tiene que haber algunos. No puede ser un enorme secreto para todo el mundo. 


			—¿Delilah? —oigo que pregunta Candace. 


			Ay, no. Me han pillado. Si sabe que estaba leyendo la carpeta de Levi, me van a despedir. ¿Y si acabo en la cárcel? ¿He violado la ley? Lo único que he hecho ha sido mirar su fecha de nacimiento y parte de su diagnóstico. No soy una delincuente. 


			—¿Puedes venir aquí, por favor? —dice con la misma sonrisa alegre de siempre. 


			Allá vamos. 


			Se me revuelve el estómago mientras camino hacia Candace, y me seco las palmas de las manos sudorosas en los vaqueros. No debería haber mirado esas carpetas. 


			—¿S... sí? ¿Qué necesitas? —inquiero intentando no parecer tan nerviosa como me siento. 


			—La carpeta de Levi —responde. 


			Ya estamos. Lo sabe. Me ha visto. 


			Me muero. 


			«Decidles a mis padres que los quiero.» 


			—Creo que la he traspapelado —señala—. ¿Tú no tendrás idea de dónde puede estar? 


			Siento que el corazón se me ralentiza y dejo escapar un suspiro, soltando el aire que había retenido sin darme cuenta. 


			—Está en... —comienzo a decir. Pero es una oportunidad perfecta para descubrir algo sobre Levi de primera mano—. No, no la he visto. ¿Quieres que la busque en tu despacho? 


			—Me harías un favor. ¡Gracias! ¡Pasa! 


			Le sonrío a Levi cuando paso por su lado, pero él ni siquiera me mira. Tiene la vista clavada en el cuadro que hay en la pared. 


			Está igual que la primera vez que lo vi. Supongo que no debería haber esperado que cambiase así sin más. Pero creía que sería distinto ahora que ya hemos hablado. 


			Me dirijo al escritorio en el rincón y me pongo a revolver lentamente en los cajones. Presto atención a lo que Candace está diciendo y de vez en cuando levanto la mirada para ver las reacciones de Levi. No quiero que se note demasiado que estoy escuchando. No debería estar aquí. 


			—Y bien, Levi, ¿qué tal estás? —le pregunta Candace. 


			Él se encoge de hombros. 


			—Tu padre me ha contado lo que sucedió anoche. ¿Te había pasado alguna vez? 


			Él asiente. 


			¿Qué habrá pasado anoche? ¿Habrá sido algo malo? Es muy posible. 


			—¿Te apetece contarme cómo te sientes cuando ocurre? —le pregunta. Su tono de voz es el típico tono de los terapeutas. Excesivamente alegre. 


			Él niega con la cabeza. 


			—¿Alguna vez has hablado de ello con alguien? 


			Él repite el gesto de negación. 


			—Pues yo no puedo ayudarte a no ser que me lo cuentes. 


			Él se chasquea los nudillos con nerviosismo y se mordisquea el labio inferior. 


			—Tienes que intentarlo si quieres sentirte mejor, Levi. 


			Él me echa un vistazo, y yo enseguida centro la atención en el interior del cajón del escritorio. Espero que no me haya pillado mirándolo. 


			Vuelvo a levantar la mirada y veo que está escribiendo en la pizarra. Candace sonríe y parece sorprendida de que Levi esté interactuando de verdad. 


			Él levanta la pizarra para mostrar lo que ha escrito. 


			«Cuando sucede, odio todo y a todos, y solo tengo ganas de estropearlo todo.» 


			—¿Por qué tienes ganas de estropearlo todo? —pregunta Candace. 


			Él piensa durante un segundo y se frota la nuca. Escribe indeciso algo en la pizarra. 


			«Porque todo me ha estropeado a mí.» 


			Candace se echa para atrás en su silla, probablemente para pensar en la respuesta de Levi. Yo no me la puedo quitar de la cabeza. 


			Mi desagrado y la curiosidad por Levi han cambiado de repente. Ahora siento muchísima lástima. Se siente estropeado, y yo pretendo averiguar la razón. Qué cosa más horrible. Es un asunto personal de Levi, y yo no debería inmiscuirme. Me gustaría no haber mirado jamás su carpeta ni haber entrado en esta habitación. Estoy a punto de levantarme y de irme cuando Candace comienza a hablar. 


			—Muy bien, Levi —dice—. Has sufrido un ataque de ira. ¿Sabes qué es eso? 


			Él niega con la cabeza. 


			Desde que trabajo aquí, he aprendido algunas cosas sobre salud mental, y sé exactamente lo que está sufriendo Levi. Han pasado muchos pacientes con ataques de ira, pero suelen ser mayores. Me da pena que Levi tenga que pasar por esto, y tiene mi edad. No puedo ni imaginar cómo debe de ser eso. 


			—Supongo que te pareció un ataque de pánico. Ya sé que también los tienes. Suceden cuando te sientes demasiado molesto por algo. Es como si la rabia explotara dentro de ti. Y no tiene adónde ir, salvo hacia fuera. Es probable que sientas que no puedes controlarte cuando sucede, lo cual es normal. Te voy a recetar otra pastilla, que tendrás que tomar una vez al día, para ver si te ayuda. Puedes probarlo durante dos semanas, seguramente notarás la diferencia. 


			¿Otra pastilla? ¿Cuántas se toma? 


			Me gustaría no estar enterándome de estas cosas. Me siento muy egoísta por querer meter la nariz en los asuntos personales de Levi. Es su vida, no la mía. Debería dejarlo en paz. 


			Salgo de la habitación y regreso con la carpeta, le digo que he recordado haberla visto en el mostrador de recepción. Levi me observa con atención cuando salgo del despacho, y noto que sus ojos me perforan. 


			Al salir, me siento en una de las lujosas sillas de la sala de espera. Me relajo durante unos minutos y pienso en lo que acaba de suceder. 


			Levi sufre ataques de pánico y de ira. Pensé que solo tenía problemas de ira, pero hay mucho más. Algo provocó que se convirtiera en la persona que es. Y solo puedo pensar en lo que ha escrito en la pizarra blanca. 


			Todo lo ha estropeado a él, así que él está intentando estropearlo todo. 


			De repente la razón por la cual es tan cruel cobra sentido. Seguro que siente que todo el mundo va a por él, o tal vez crea que le van a hacer daño. 


			Solo imaginarme lo que le está pasando hace que me duela el corazón. Está sufriendo. 


			Levi no es una persona simple, ni mucho menos. Tiene un montón de cosas en la cabeza, y sospecho que está en guerra consigo mismo. 


			Espero que gane. 
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			Levi 


			 


			Hoy me arrastran a un partido de fútbol, y por mucho que no me apetezca, tengo que ir. Después de lo que pasó la otra noche, papá no se atreve a dejarme solo en casa. No quiere que me haga daño a mí mismo o a otra persona. Así que a partir de ahora básicamente no tengo voz ni voto. Tampoco es que fuera a usarla. 


			—Puedes sentarte con el equipo o en las gradas, lo que prefieras —me dice papá mientras caminamos hacia la cancha. 


			Me gustaría irme a casa, eso es lo que prefiero. 


			Ya veo a los insoportables niñatos de doce años. Están corriendo alrededor del campo de fútbol, con toda probabilidad contándose chistes sobre madres o sacándose los mocos. La verdad es que no me acuerdo de lo que hacía cuando tenía doce años, sobre todo porque fue mi etapa complicada. No me apetece recordar ese pelo largo que se mecía al viento, muchas gracias. 


			Camino hacia las gradas, ya que no quiero sentarme con un montón de mocosos. Subo hasta arriba, lejos de la poca gente que ha venido al partido. Miro cómo entrenan los chicos, y uno se cae de bruces mientras corría a chocarle los cinco a un amigo. Eso resume mi niñez como futbolista bastante bien, lo hacía todo el tiempo. 


			—¡Hola, Levi! —oigo que dice alguien. 


			«Por favor, no.» 


			Me vuelvo y veo que Aiden sube las gradas, seguido por Delilah. 


			—¿Te importa si nos sentamos aquí? —pregunta él, colocándose a mi lado sin esperar respuesta. 


			«Sí, me importa.» 


			—¿Ves el número siete? ¡Es mi hermano! —me dice Aiden emocionado—. ¡Hoy es el último partido de la temporada! ¡Espero que ganen! 


			Aiden sigue hablando, pero no le presto atención. Miro fijamente las palomitas desperdigadas por el suelo de las gradas y desconecto. Me gustaría estar en cualquier otro lugar. 


			Aparto la vista del campo y veo a Delia, que me saluda con la mano a través de la valla. Me dirijo hacia ella y sonrío. 


			—Último partido de la temporada —dice sonriendo de oreja a oreja—. Más vale que ganes. 


			—Estoy muy nervioso —le digo. 


			—¿Por qué? Pero ¡si eres el mejor jugador! 


			Noto que las mejillas se me encienden. 


			—No estoy muy optimista hoy. ¿Has visto al otro equipo? 


			—Sí, pero podéis con ellos. Tranquilo. Yo puedo ser tu amu­ leto de la suerte. Si te pones nervioso, yo estaré aquí para animar­ te. Aunque pierdas, te animaré. 


			Yo me río. 


			—Pero, por favor, no grites mi nombre cuando esté en el campo. Perderé la concentración. 


			—No puedo prometer nada. 


			Pongo los ojos en blanco. 


			—Menos mal que eres guapa. 


			Ella me saca la lengua y sonríe. 


			—Esa es una de las razones por las que me pusieron en la Tierra. El séptimo día Dios dijo: tendrá que existir una Delia para repartir su hermosura y su encantadora sonrisa por el mundo. 


			—Y ¿por qué no puede ser solo para Levi Harrison? —gimoteo, haciendo un puchero. 


			—Tú, Levi, eres mi universo. Pero no me puedes arrebatar del mundo. Los demás también necesitan a una chica tan fantástica como yo. 


			—¿Levi? ¿Estás bien? —oigo que me pregunta Aiden, interrumpiendo mis pensamientos. 


			Pestañeo un par de veces, ya que se me ha nublado la vista. La mirada se me vuelve a enfocar y continúo con los ojos clavados en las palomitas. Levanto la vista para ver a Aiden, que me está mirando fijamente. También Delilah. 


			—Llevas en las nubes varios minutos. Estabas superconcentrado —dice Aiden. 


			Frunzo el ceño y me froto los ojos, intentando quitarme esa imagen de la mente. 


			Odio cuando me asaltan los recuerdos al azar. Siempre aparecen en los peores momentos y pueden asomarse en cualquier sitio. Justo cuando menos lo espero, llega uno. Cada vez que ocurre, siento como si me hundiera más y más en la tristeza; y un día puede que no sea capaz de salir a flote. 


			Miro alrededor del parque para distraerme y olvidar, cuento cuánta gente hay. Diecisiete personas. 


			Veo un puesto de comida al otro extremo del parque y me levanto de las gradas. 


			—¿Adónde vas? —quiere saber Aiden. 


			¿Es que no puede dejarme tranquilo? No entiendo por qué tienen que interrogarme a cada cosa que hago. Pongo los ojos en blanco y señalo el puesto de comida. 


			—¡Ah, pues voy contigo! —dice Delilah—. Pensaba ir de todas formas. 


			Genial. Justo la persona con la que quería pasar el rato. No me gusta estar cerca de ella. Hay algo que me pone nervioso, rabioso y triste, todo a la vez. Creo que es porque me recuerda a Delia. 


			—¡Traedme un perrito caliente! —grita Aiden cuando nos marchamos. 


			Caminamos hasta el puesto en silencio, lo cual no es nada nuevo. Yo vivo en silencio. 


			Cuando llegamos, me doy cuenta de que Delilah cambia de postura constantemente mientras esperamos. Primero tiene los brazos a ambos lados del cuerpo, luego los cruza, luego se pone las manos en las caderas. Es como si no pudiera estar cómoda de pie. No sé si es consciente de ello. A lo mejor se siente nerviosa por algo. 


			—¿Qué quieres? —me pregunta la señora del mostrador, con una voz aburrida y cansada. 


			Yo señalo un pretzel. 


			—Perdona, ¿qué es lo que quieres? —repite la señora. 


			Yo saco mi teléfono para escribir la respuesta, pero Delilah se me adelanta. 


			—Queremos un pretzel y dos perritos calientes. 


			Me sorprende que sepa lo que quiero. La mayoría de la gente se confunde cuando señalo algo, porque no pueden distinguir qué es con exactitud lo que estoy apuntando. Pero ella lo ha entendido. 


			Levanta la vista y me sonríe con nerviosismo mientras esperamos. 


			—¿Es este el primer partido al que has venido aquí? —pregunta. 


			Yo asiento. 


			No sé por qué es simpática conmigo, ya que yo solo he sido borde con ella, y es probable que lo siga siendo. Así soy yo. Ser borde es más fácil que romperse. 


			—Aquí lo tenéis. Son cuatro con cincuenta —dice la señora. 


			Saco la cartera para pagar mi pretzel, ya que esta vez sí tengo dinero estadounidense. 


			—Tranquilo, invito yo —me dice Delilah. 


			Antes de que yo pueda pagar, le da un billete de cinco dólares a la señora. 


			Cuando la gente es simpática conmigo, me pregunto si es por lástima, seguramente le doy pena. Es posible que sepa un poco de mí, ya que trabaja en el despacho de mi terapeuta, lo que le da aún más razones para sentir lástima. No quiero la compasión de nadie. 


			Salimos del puesto de comida y nos dirigimos hacia las gradas. Delilah me señala a diferentes personas durante el partido y me cuenta detalles sobre ellos. Fulano de tal tiene una obsesión por los pepinillos, este tío se ha casado cuatro veces, esa chica es de Italia. Es como si conociera a todo el mundo. Mientras habla, me da la impresión de que este es un pueblo muy cerrado. Yo soy un extranjero, y creo que siempre lo seré. Igual que a dondequiera que vaya. 


			Vemos el partido, que es tan aburrido como lo recordaba. Son un montón de chicos que corren por el campo e intentan meter un gol. No entiendo cómo la gente disfruta con esto. No entiendo cómo yo lo disfrutaba antes. 


			El partido dura casi dos horas. El equipo de papá pierde, y, por consiguiente, también el hermano de Aiden. 


			—¡Aiden! —dice su hermano, Hunter, mientras corre hacia él—. No hemos ganado. —Frunce el ceño y se mira los pies. 


			—¡No pasa nada, siempre queda el año que viene! ¡Lo has hecho genial! —le dice Aiden, dándole un abrazo. 


			Hunter se encoge de hombros. 


			—Supongo. 


			—Mañana, tú y yo iremos a comer unos helados y haremos lo que tú quieras. ¿Qué te parece? —propone Aiden. 


			A Hunter se le ilumina la cara. 


			—¿En serio? ¡Me parece genial! 


			—Pues eso haremos. Nos vemos esta noche cuando llegue a casa, y podemos planificar el día. 


			—¿Adónde vas? —quiere saber Hunter, haciendo un puchero. 


			—Ya te lo he dicho..., voy a pasar el día con Delilah y algunos amigos. 


			Delilah lo mira enarcando una ceja. Me pregunto qué estará pasando. 


			Hunter se encoge de hombros. 


			—Vale, te veo más tarde entonces. ¡Nosotros nos vamos a comer pizza! 


			—¡Que te diviertas! —le grita Aiden mientras Hunter corre hacia donde está su madre. 


			Papá se acerca y parece muy cansado. Se frota un lado de la cara y bosteza. 


			—Estoy agotado —masculla entre dientes. 


			—Ha estado muy reñido —le dice Aiden. 


			Papá asiente con la cabeza. 


			—Tengo que llevar al equipo a comer pizza —me cuenta. 


			Yo suspiro. No tengo ganas de ir a comer pizza con un montón de chavales pesados. Además, creía que las pizzas eran para los ganadores. 


			—Bueno, puede venir con nosotros —sugiere Delilah—. Hemos quedado con unos amigos. 


			Aiden la fulmina con la mirada, y ella se limita a sonreír. 


			—¡Genial! Será una oportunidad de conocer a otros chavales, ¿no crees, Levi? ¡Vete, te lo pasarás bien! —dice papá. 


			Le lanzo una mirada asesina. ¿Qué es peor, chicos de doce años o de mi edad? Me debato unos segundos antes de que papá vuelva a hablar. 


			—Que te diviertas, Levi —dice, mientras se aleja. 


			No tenía ni voz ni voto, como siempre. 


			Aiden le susurra algo a Delilah, y ella se encoge de hombros. 


			—Vamos a una fiesta. No será nada muy grande —me explica Delilah—. Vámonos. 


			Los sigo hasta el coche, y me siento agobiado por la ansiedad. Siempre me cuesta subirme al coche con otras personas, sobre todo con gente a la que apenas conozco. Debería haberlo pensado antes de decir que estaba «de acuerdo» en ir con ellos. Miro a mi alrededor para ver si papá ya se ha marchado, y el sitio donde había aparcado ya está vacío. He de irme con Aiden y Delilah, no tengo otra opción. 


			—Venga —dice Aiden, haciéndome una señal para que me suba al coche. 


			Yo escribo con rapidez en mi teléfono. 


			—¿Hace cuánto tiempo que tienes el carnet? 


			—Casi un año —responde Delilah, lanzándole una mirada rápida a Aiden. Yo asiento y respiro hondo. 


			—¿Alguna vez has tenido un accidente? 


			—No. 


			—Es muy buena conductora —dice Aiden—. No te preocupes. 


			El que me digan que no me preocupe no hará que baje mi nivel de ansiedad. De todas formas, respiro hondo y me subo al asiento de atrás. 


			 


			«Una fiesta pequeña.» 


			Hay por lo menos unas noventa personas aquí, y ni siquiera es muy tarde. Nos abrimos paso entre un montón de gente para entrar en la casa, de quienquiera que sea. La casa es enorme. Hay gente por todo el jardín, y dentro incluso más. La música retumba, y el pestazo a alcohol y sudor me rodea. 


			Me doy cuenta de que algunas personas me están mirando fijamente, sobre todo las chicas. Tal vez porque soy nuevo. Nadie me ha visto antes. Aunque estoy acostumbrado a que me miren como si fuera diferente. Soy diferente. 


			Una chica sale a toda prisa de la casa, le corre el rímel por la cara. Está llorando a moco tendido. Sus tetas parecen desafiar la gravedad y rebotan con cada paso que da. Yo intento no mirar con demasiado interés. 


			—¡Aiden! ¡Delilah! —grita alguien detrás de mí—. ¡Habéis venido! 


			Me doy la vuelta y veo a una chica rubia con una lata de cerveza en la mano. Lleva un vestido negro muy ceñido que parece a punto de reventar. Se abre paso a empujones entre un grupo de tíos y se acerca a nosotros, tambaleándose sobre sus tacones. 


			Aiden pone los ojos en blanco y la saluda con la mano. 


			—¿Quién es este? —pregunta, mirándome a mí—. Eres mooono. —Me señala con el dedo y me da golpecitos en el pecho. Sonríe y bebe un sorbo, la mitad le cae fuera de la boca. 


			—Taylor, te presento a Levi. Levi, Taylor —dice Aiden entre dientes. 


			—Encantada de conocerte. Adiós. 


			Aiden me coge por la muñeca y me tira hacia atrás. 


			—Está completamente borracha —murmura. 


			«¿No, en serio? No me había dado cuenta.» 


			—Se mudó aquí hace tres años. Antes salía con nosotros, hasta que se volvió, pues... eso. Siempre que se emborracha, algo que sucede a menudo, cree que seguimos siendo grandes amigos. Es una borracha pegajosa, yo me alejaría de ella. 


			Yo asiento. 


			Cruzamos la casa y entramos en la habitación que está más llena. Delilah y Aiden saludan a un montón de gente: conocen a casi todo el mundo. No sé si son muy populares, o si sencillamente todo el mundo se conoce en este pueblo. 


			Miro a mi alrededor, observando lo que me rodea. Hay gente bailando sobre la mesa y dándose el lote por todas partes. Dos tíos se están dando bofetadas sin parar, mientras gritan como locos. 


			Odio las fiestas. 


			Chasqueo los nudillos con nerviosismo y me paso la mano por el pelo. La ansiedad aumenta minuto a minuto. Solo llevamos aquí unos veinte minutos y ya no lo soporto. No puedo aguantar a toda esta gente y este ambiente. La música a todo meter ya me ha provocado dolor de cabeza, y noto el ritmo en la boca del estómago. Me dan ganas de vomitar. 


			—¿Te apetece beber algo? —me pregunta Aiden. 


			Yo le digo que no con un movimiento de la cabeza. 


			Me niego a beber porque tengo miedo de que si lo hago, puedo emborracharme y empezar a hablar. Y eso no. Jamás. Quién sabe lo que podría decir si me emborrachase. Tal vez le contaría a alguien algo muy íntimo, demasiado íntimo. Ese es uno de mis principales miedos. 


			Después de charlar unos minutos, Aiden y Delilah se marchan para hacer no sé qué. No he visto hacia dónde se han ido, estoy demasiado ocupado intentando respirar. Me quedo en un rincón de la cocina, lejos de todo el mundo. Trato de calmarme, pero noto que me va a dar un ataque de ansiedad. Me apoyo en la encimera, con la cabeza entre las manos. 


			—¿Estás bien? —quiere saber una chica, enarcando las cejas. 


			Le hago señales con la mano para que me deje solo, y ella se encoge de hombros y se marcha. 


			No estoy bien. Nunca estaré bien. 


			Taylor camina hacia mí y se apoya contra mi cuerpo. 


			—Bueno. Levi, ¿no? —me pregunta, soltando unas risitas—. Eres supermono. Eso me gusta —dice, señalando el aro de mi labio. Me lo toca con el dedo, porque está demasiado cerca, y puedo oler la cantidad de alcohol que ha bebido—. ¿Quieres hacer algo? —Mueve las cejas de arriba a abajo y vuelve a reírse. 


			Yo aparto la vista y niego con la cabeza. 


			—Ah, eres uno de esos. Te haces el difícil, ¿eh? 


			La cocina se llena cuando la gente se pone a beber chupitos. Todo el mundo está dando gritos, coreando y riéndose. Me pregunto cómo pueden comportarse así. Son inmaduros y asquerosos. 


			Jamás me han gustado las fiestas. 


			Me aparto de Taylor con un leve empujón y me alejo de ella. 


			—¡Levi, vuelve! —gimotea. 


			Empiezo a sentirme algo mareado, así que camino por el pasillo dando tumbos mientras intento encontrar una habitación vacía. Por fin hallo una en la planta de arriba, después de varios encuentros incómodos con otras personas. Entro y echo el cerrojo para que no pase nadie. 


			«Respira, Levi.» 


			Le echo un vistazo a la hora en la pantalla del móvil. Son las 22.34. Llevo aquí casi una hora. 


			El corazón me late desbocado, y me tiemblan las manos. Me siento en el borde de la cama y dejo caer la cabeza entre las manos, intentando relajarme. Mi respiración no es normal y estoy sudando. 


			Ahora no es el momento. 


			Noto que el hormigueo que siento por todo el cuerpo va aumentando. En breve estaré fuera de control. 


			«No, para, por favor.» 


			Noto el martilleo de mi corazón. Suena más fuerte que la música que sigue retumbando en la casa. Todo parece subir de volumen y volverse silencioso al mismo tiempo. 


			Tengo la vista nublada, todo aparece y desaparece. Me miro las manos, que están temblando descontroladas. Estoy aturdido. 


			Esto ya me ha pasado más veces —muchas, en realidad— cuando estoy rodeado de demasiada gente. Por eso evito los sitios públicos que están abarrotados. Por esto me gusta estar solo. Quedar con unos amigos es muy diferente a una fiesta de cien personas. 


			Se me acelera la respiración mientras intento relajarme, pero nada me funciona. 


			La música va bajando de volumen, y entonces todo se queda en silencio. Lo único que puedo oír es mi corazón acelerado y un zumbido en los oídos. Lo único que siento es cómo tiembla mi cuerpo. Es como si estuviera atrapado en un terremoto. Excepto que el terremoto soy yo mismo, y no hay forma de escapar. 


			¿Por qué me pasa esto? ¿Me lo merezco acaso? 


			Se me lían los pensamientos mientras intento hacer lo que me aconsejó mi terapeuta. 


			«Cuenta hasta diez.» 


			Lo hago, muy despacio. 


			No funciona. 


			«Inspira por la nariz y exhala por la boca.» 


			Hago eso varias veces. 


			Tampoco funciona. 


			Aprieto los puños repetidamente, otro consejo de mi terapeuta. Hace que me concentre en algo que no sea el ataque de pánico. 


			Solo tengo que dejar que la ansiedad fluya por mi cuerpo. No puedo hacer nada para detenerla. Podría durar un rato o podría desaparecer en unos minutos. 


			Los violentos temblores siguen en aumento. Necesito parar esto. 


			«Xanax.» 


			Busco la cartera en mis bolsillos con torpeza, intento alcanzar mis pastillas. 


			Venga. Seguro que tengo alguna. Siempre llevo una conmigo. 


			Por fin la encuentro y rápidamente corro hacia el baño, que está conectado a la habitación. Por suerte, no hay nadie. Me trago la pastilla con un poco de agua y me siento sobre el frío suelo de azulejos a esperar que me haga efecto. 


			Los síntomas desaparecen poco a poco. 


			Son las 23.01. 


			Tengo un mensaje de papá. 


			 


			Espero que te estés divirtiendo. Vuelve a casa antes de las 12. 


			 


			Ay, sí. Esta fiesta es la bomba. Aquí, con mi ansiedad, echando unas risas. Lo estamos pasando genial. 


			Echo la cabeza hacia atrás, la apoyo contra la pared y cierro los ojos con fuerza. Por fin tengo el cuerpo quieto. Estoy bien. 


			Se enciende una luz y giro la cabeza deprisa hacia la puerta. 


			—Levi, ¿estás bien? 


			¿Por qué no puedo estar solo? 
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			Levi 


			 


			—Me he preocupado al no encontrarte. 


			Delilah se acerca y se sienta conmigo en el frío suelo de azulejos. Me mira con los ojos muy abiertos. Se la ve muy inquieta y con miedo. Me aparto un poco para que no esté tan cerca. 


			—¿Qué ha sucedido? ¿Alguien te ha hecho algo? —me susurra. Está hablando en voz baja, pero no hay nadie a nuestro alrededor que nos pueda escuchar. 


			Yo niego con la cabeza sin mirarla de frente. 


			En su lugar, la miro de reojo y noto que se ha dado cuenta de que mi respiración es anormal y mis manos tiemblan cuando las levanto para arreglarme el pelo. 


			Delilah apoya la cabeza contra la pared y se vuelve para mirarme de frente. 


			—¿Por qué estás temblando? Levi, ¿qué...? ¿Tienes un ataque de pánico? 


			Yo asiento moviendo la cabeza lentamente. 


			Ella me habla bajito, apenas la oigo. 


			—Lo siento de veras. De verdad creía que iba a haber poca gente. Aiden me dijo que solo estarían algunos de sus amigos pasando el rato. No dijo que fuera a ser esto. De haberlo sabido, yo tampoco habría venido. Es abrumador. Odio este tipo de fiestas. 


			Da la impresión de que Delilah es sincera, y por alguna razón la creo. Hay algo en sus palabras que me hace pensar que no está mintiendo. 


			—¿Necesitas algo para que se te pase? ¿Te pondrás bien? —pregunta con preocupación—. Puedo ir a buscarte agua o algo. 


			Yo levanto el pulgar para hacerle saber que no pasa nada. 


			Nos quedamos sentados en silencio durante un minuto o dos. El único sonido es el ruido amortiguado que llega desde fuera del cuarto de baño. Todavía puedo oír la música y los gritos de la gente. Me retumba la cabeza de solo pensarlo. 


			—¿Quieres que nos vayamos? —me pregunta, observándome con detenimiento. 


			La miro por primera vez y veo la sinceridad en sus ojos. No me mira con lástima como había pensado. Es empatía. 


			Yo asiento lentamente. 


			Se pone de pie y extiende la mano para ayudarme. Me sonríe un poco y asiente con la cabeza un poco, como si estuviera diciéndome que no va a pasar nada. 


			Acepto su mano algo receloso. 


			—Tú sígueme. Si te pones nervioso, dímelo. Solo tengo que encontrar a Aiden —me dice mientras salimos del cuarto de baño. 


			Sigue hablando bajito, y por alguna razón eso me gusta. Me hace sentir que puedo confiar en ella, que no le contará esto a nadie. No me está tratando como a un niño ni se está enfadando conmigo como todo el mundo, solo se está comportando de manera normal. 


			—¿Ya estás bien? 


			Yo asiento. 


			Ella zigzaguea entre la muchedumbre mientras nos abrimos camino por la casa. Yo me centro en Delilah, tengo cuidado de no perderla de vista. Intento ignorar el montón de personas que me rodea, no necesito más ansiedad de la que ya siento. 


			Logramos llegar a la cocina y vemos a Aiden hablando con un grupo de personas. Tiene el brazo alrededor de la cintura de una chica mientras charlan. Él se ríe de algo que ha dicho la chica, y ella se le acerca un poco más. 


			Aiden nos ve y nos saluda con la mano. 


			—¡Hola, tíos! —saluda entusiasmado—. ¿Qué tal todo? ¿Lo estáis pasando bien? 


			Delilah respira hondo. 


			—¡Levi y yo nos vamos! —le grita por encima del ruido. 


			—Pero ¡si la fiesta está empezando! —dice él, subiendo y bajando las cejas. 


			Delilah pone los ojos en blanco. 


			—¿Quieres quedarte? ¿O quieres venir con nosotros? —le pregunta. 


			Él le hace un gesto con la mano de que nos vayamos. 


			—¡Me quedo! —Le echa un vistazo a la chica a su lado y sonríe. 


			—Vale. Pásalo bien —le desea Delilah, poniendo los ojos en blanco pero sin dejar de sonreír. 


			—¡Adiós, chicos! Hasta luego —dice Aiden, antes de volverse para seguir charlando con la chica, y al parecer se olvida del resto del mundo al instante. 


			Yo sigo a Delilah hasta fuera. Cada pocos segundos se asegura de que continúo detrás de ella hasta que hemos llegado al coche. Se sube y me mira confundida cuando yo no hago lo mismo. 


			Me quedo fuera y enciendo un cigarrillo. 


			—Me estás tomando el pelo, ¿no? No me digas que fumas —dice Delilah tras bajar la ventanilla. 


			Me encojo de hombros. Realmente no fumo. Es que ahora mismo estoy tan nervioso que necesito algo para distraerme y no pensar en la ansiedad. Me sirve para aliviar el estrés, no estoy enganchado. 


			—No debería sorprenderme tanto —señala, volviendo a subir su ventanilla. 


			Me siento aliviado al haber dejado la fiesta, y mi nivel de ansiedad por fin ha bajado. Ya puedo respirar con normalidad, el cuerpo me ha dejado de temblar. Ahora me puedo relajar un poco. 


			Me subo al coche cuando termino el cigarro, y Delilah enciende el motor. Esta vez me siento más relajado al subirme al coche, sobre todo porque tengo ganas de irme a dormir y de que se acabe este día. 


			—Estaba pensando que tal vez podríamos ir a comer algo antes de volver a casa. ¿Te parece bien? —me pregunta Delilah mientras conduce—. Pero solo si te apetece. No tenemos que hacerlo. 


			Pienso unos segundos. Tengo hambre, pero no tengo ni pizca de ganas de ir. También estoy agotado, pero Delilah me ha echado una mano; por otra parte sigue haciendo que me sienta incómodo. 


			Sin embargo, tengo bastante hambre. 


			Asiento y ella sonríe. 


			—Vale, hay un sitio por aquí que debería estar abierto —dice—. Siento muchísimo lo de la fiesta. 


			No estoy muy seguro de por qué he aceptado salir con ella. Si me lo hubiera preguntado un par de minutos antes, habría dicho que no. Esto no es propio de mí. 


			Conduce algunos minutos más hasta que estaciona al lado de una pequeña cafetería. En un letrero rojo de neón se lee «DESAYUNOS 24/7». Le envío un mensaje a papá para decirle que no tardaré en llegar a casa. 


			Un momento: ¿desde cuándo me importan los toques de queda? ¿O lo que piense mi padre? 


			Nos apeamos del coche y nos dirigimos hacia la cafetería. 


			Delilah y yo nos sentamos a una mesa, y la camarera nos pasa los menús. Yo me pido tortitas, y Delilah, gofres. Para beber los dos elegimos batidos de chocolate. 


			Permanecemos en silencio durante los primeros minutos. Me da la sensación de que nunca nadie sabe cómo empezar una conversación conmigo, lo cual es comprensible. Soy yo. Además, es bastante difícil mantener una conversación con alguien que no habla. 


			Delilah por fin rompe el hielo. 


			—Bueno, dime, ¿en qué curso estás? 


			Yo escribo en el teléfono y aprieto el botón de hablar. 


			—He dejado el instituto. 


			Frunce el ceño y hace girar la pajita en su batido. 


			—Ah. Yo soy una júnior. 


			—¿Qué es un júnior? 


			—Ah, claro, en Australia no se dice así. Eeeh, lo que vosotros llamáis año once, creo. 


			Yo asiento. 


			—Yo también debería haber cursado el año once. 


			—Ah. Y ¿cuándo lo dejaste? 


			—Este año. Durante un tiempo estudié en casa, pero acabé por no salir de la cama. Y supongo que tú sabes la razón. 


			Sus mejillas se ponen un poco coloradas. 


			—¿Qué? 


			—Vi que mirabas mi carpeta. 


			Se le abren mucho los ojos, y baja la vista. 


			—Lo siento muchísimo. No quería, es que... Lo siento. 


			—Ni siquiera debería dirigirte la palabra por ser tan cotilla. 


			Si hablara, ella podría darse cuenta de que estoy siendo sarcástico. La verdad es que no me importa que leyera la información de mi carpeta. Lo único que hay allí es una hoja con mis datos y mi diagnóstico. De todas formas, lo que me pasa es bastante evidente. 


			—Solo tenía curiosidad. Lo siento —repite en voz baja. 


			Empiezo a escribir que le estoy tomando el pelo, pero ella vuelve a hablar. 


			—Es solo que... Bueno, cuando llegan pacientes como tú, me gusta saber la razón por la que son así. Mi padre me abandonó cuando tenía cinco años, y él tenía problemas de ira. No, esa no es la forma correcta de explicarlo. Más bien el problema era que la ira lo controlaba. Ella dictaba lo que podía y lo que no podía hacer. Algunas cosas lo perturbaban mucho y podía explotar en cualquier momento. Yo solo quiero saber por qué se marchó, si es que hay una razón. Y a veces pienso que si yo supiera cómo piensan y actúan otras personas que tienen el mismo problema, podría descubrir por qué no pudo seguir viviendo con nosotros y nos abandonó. A veces siento que yo era la causa de su ira y que se marchó por mi culpa. Pienso que tal vez yo era una carga o algo parecido... ¿Y si se marchó porque me odiaba? Si esa es la razón por la que se fue... No lo sé, es una tontería, pero... 


			—No es una tontería. 


			Ella levanta la mirada de la mesa, donde la tenía clavada. 


			—¿No? 


			Yo niego con la cabeza. 


			—A mí me parece que cuadra. 


			—Ni siquiera debería habértelo contado. Lo siento. Es probable que no te importe. 


			—Por favor, deja de disculparte. 


			—Lo sien..., vaya. 


			Sonríe un poco y se muerde el labio inferior. 


			Nos traen el pedido, y comemos en silencio. Pienso en lo que me ha contado sobre su padre. Es algo profundo e íntimo, y creo que se merece saber un poco sobre mí. Tal vez le dé esperanzas para su situación. 


			A veces me olvido de que los demás también tienen problemas. Yo vivo en mi propio mundo y creo que soy el único que sufre. 


			Todos tienen sus propias movidas, grandes o pequeñas, da igual. Todos somos personas que vivimos vidas distintas con diferentes problemas. Es agradable pensar que Delilah haya compartido uno de sus problemas conmigo, con alguien a quien apenas conoce. Tal vez solo me lo haya contado porque yo no se lo voy a decir a nadie. O tal vez también esté algo borracha. 


			O quizá sencillamente se fíe de mí. 


			No pensé que nadie pudiera confiar en mí jamás. Ni yo mismo confío en mí. 


			Dejo el tenedor en la mesa, y ella levanta la vista. Enseguida escribo algo en el móvil, y ella parece confundida. 


			—No sé si esto servirá de algo —dice la voz robótica—, pero llevo así seis meses. Mi novia murió de manera inesperada. Y eso me arruinó la vida. Puso mi mundo patas arriba. Lo dejé todo de lado. Toda mi existencia empezó a irse al garete y cada día era peor. Tal vez tu padre se sentía igual, la verdad es que no lo sé. No hay manera de saberlo. Podría haber sido cualquier cosa. Solo me ha parecido que tenía que decírtelo. 


			Durante varios segundos, Delilah no dice nada, solo se queda mirándome. 


			—Siento lo de tu novia —dice en voz baja. 


			—Por favor, no lo sientas. 


			Apoya la cabeza en su mano. 


			—¿Sabes? Eres muy distinto a como me imaginaba —susurra. 


			—Es esa estúpida pastilla nueva. Me pone sensiblero del todo. 


			Pero no es estúpida. En cierta forma me gusta cómo me hace sentir. 


			Poco a poco voy notando que no soy tan insensible. 


			Para mi sorpresa, estoy empezando a sentir algo otra vez. 
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			Delilah 


			 


			A la mañana siguiente voy a la casa de Aiden para ver cómo está, aunque probablemente siga durmiendo. Me pregunto hasta qué hora se habrá quedado en la fiesta. 


			Entro en su casa y me encuentro con Hunter, que está viendo la televisión. Se vuelve y me saluda con la mano. 


			—¡Hola, Delilah! —dice contento. 


			—¡Hola! ¿Está despierto Aiden? —le pregunto. 


			Él asiente con la cabeza. 


			—Sí, pero sigue en la cama. Mamá me ha dicho que no tengo permiso para molestarlo. 


			Me dirijo a la habitación de Aiden y lo veo tirado en la cama, con la cabeza enterrada en la almohada. 


			—¿Aiden? —susurro. 


			Él balbucea algo y se da la vuelta despacio. Me mira con los ojos entrecerrados y mueve los dedos en un intento de saludarme. 


			—¿Hasta qué hora te quedaste en la fiesta? —quiero saber. 


			—No lo sé. Hasta muy tarde. Mi madre casi me castiga. Le mentí y le dije que estaba en tu casa, así que si te pregunta, pasé allí toda la noche. 


			Yo pongo los ojos en blanco y me río. 


			Le cuento lo que pasó con Levi, pero no le digo nada del ataque de pánico ni de lo que me confesó sobre su novia. Esas son cosas privadas e íntimas que nadie más debería saber. Aunque Aiden es mi mejor amigo, no es correcto que yo se lo diga. 


			—Entonces ¿de verdad estuvo simpático? —pregunta Aiden, incorporándose un poco para sentarse. 


			Yo asiento con la cabeza y sonrío. 


			—Sí, fue distinto a todas las demás veces que he estado con él. 


			Levi ha cambiado, sin duda. Creí que jamás le apetecería estar cerca de mí, y menos desayunar a medianoche juntos. Me contó uno de sus secretos, aunque no me explicó toda la historia. Se abrió, lo cual es sorprendente; tal vez se fíe de mí. 


			—Deberíamos salir con él en algún momento —dice Aiden—. Tal vez quiera tener un par de amigos que molen como nosotros. 


			 


			Varios días después, decido ir a la casa de Levi. No lo he visto desde la fiesta. Si fuera al instituto, me lo habría encontrado allí. No sé qué hará todo el día. 


			Esta noche Aiden y yo vamos a ver una película, así que he pensado invitar a Levi. Después de lo que me contó sobre su novia, no quiero que se sienta solo. Además, Aiden cree que es buena idea que pase tiempo con nosotros. Puede que lo haga sentirse más cómodo aquí. 


			Cuando llego, el señor Harrison está en el jardín delante de la casa cortando el césped. Me saluda con la mano cuando me ve. 


			—Hola, Delilah. ¿Qué hay? —pregunta. 


			—He venido a ver a Levi. ¿Está dentro? —digo. 


			Él sonríe. 


			—Sí, está en su habitación, al final del pasillo. ¿Sabes? Me alegro de que la otra noche dejarais que saliera con vosotros. Está algo..., no sé cómo decirlo, aislado. Es difícil conseguir que haga cosas. Me alegra que tú y Aiden estéis aquí. 


			Yo sonrío y asiento con la cabeza. 


			—Sí, lo pasamos muy bien con él. 


			Entro en la casa antes de que me pueda hacer más preguntas sobre esa noche. No quiero tener que decirle que su hijo sufrió un ataque de pánico cuando estaba totalmente solo en una fiesta abarrotada. Me pregunto si Levi le dijo algo. Es probable que no. 


			Camino por el pasillo hacia el cuarto de Levi y llamo a la puerta. Esta se abre a los pocos segundos, y él se queda mirándome un rato antes de apartarse de la puerta. 


			—Hola —digo en voz baja. La verdad es que no sé qué hacer. Me siento superincómoda. Al final, me aclaro la garganta y hablo—. Pues..., esto... Aiden y yo vamos al cine esta noche, y queríamos saber si te gustaría venir con nosotros. 


			Él escribe algo en su teléfono. 


			—¿Por qué iba a querer ir? 


			Yo frunzo el ceño. 


			—No sé. Hemos pensado que quizá te apetecería. Si no te gustan las películas, podemos hacer otra cosa. 


			—No. ¿Por qué me iba a apetecer hacer algo con vosotros? 


			Lo que acaba de escribir me toma por sorpresa. No esperaba este tipo de respuesta. 


			—Pensé que te apetecería venir porque... la otra noche... 


			—La otra noche no significó nada. Estaba borracho. Sea lo que sea que te haya dicho fue mentira. No me importa. 


			¿Por qué se está comportando así? La otra noche se mostró muy tímido y amable, pero ahora es un gilipollas engreído. Parece cambiar constantemente. 


			No creo que estuviera borracho en la fiesta. Ni siquiera creo que bebiera nada. Me rompo la cabeza intentando recordar si lo vi con una copa en la mano. Que yo sepa, no. 


			Me está mintiendo. 


			—Levi, no estabas borracho —le digo, cruzándome de brazos. 


			—Sí que lo estaba. Apenas me viste. Me parece que yo sé si estaba borracho. 


			Pongo los ojos en blanco. 


			—¿Por qué te estás comportando así? 


			—¿Qué quieres decir? Este soy yo. Ni siquiera me conoces. 


			Se levanta de la cama y se queda de pie como una torre por encima de mí. Me mira hacia abajo, sus ojos azules me penetran con frialdad. De repente me pongo nerviosa y me quedo en blanco durante unos segundos. 


			—Pensé que podría conocerte. Siento haberlo intentado, ¿vale, Levi? Siento haber intentado ayudarte. Si quieres ponerte así, tú mismo. Puedes seguir siendo un gilipollas el resto de tu vida. 


			—Bien. Porque a mí no me importa lo que tú hagas con tu vida, así que a ti no debería importarte lo que yo haga con la mía. 


			Cada palabra que me dice es como una cuchillada. Tal vez sea porque la otra noche estuvo tan amable, yo creía que quería ser mi amigo. 


			Echo un vistazo a su habitación y veo un pastillero semanal. Noto que hay pastillas en los compartimentos desde el domingo hasta el jueves, y hoy es viernes. No se ha tomado ninguna desde la fiesta, que fue el sábado. 


			—Has dejado de tomarte la medicación —balbuceo sin querer. 


			Él mira con rapidez hacia el pastillero. 


			—No, lo acabo de rellenar. 


			Se frota la nariz con rapidez y aparta la vista. 


			Otra vez está mintiendo. 


			Lo miro y él se muerde el labio. 


			—¿Por qué? —le pregunto. 


			—¿Y a ti qué te importa? No es asunto tuyo. 


			—Tienes razón, no es asunto mío. Pero ¿sabes qué? Estás jugando con tu salud. Tendría que importarte a ti. 


			—¿Desde cuándo crees que lo sabes todo sobre mí? 


			Levi no hace más que poner palabras en mi boca. Está siendo muy borde. Yo solo intentaba ser su amiga. 


			—¡Nunca he dicho que lo sepa todo sobre ti! ¡Solo estoy intentando apoyarte! ¡Porque si yo me hubiera mudado desde el otro extremo del mundo, me habría gustado que hicieran lo mismo por mí! —No quiero gritar, pero lo estoy haciendo. No puedo evitarlo. 


			—No te necesito. No necesito a nadie. Déjame en paz. 


			—Vale, Levi, lo haré. Te dejaré en paz. Siento haber intentado ayudarte —digo, a la vez que salgo de su cuarto y cierro la puerta. 


			Me marcho sin despedirme del señor Harrison. 


			Lo que acaba de suceder con Levi se repite una y otra vez en mi cabeza. Cada palabra, cada movimiento. Me gustaría que hablara de verdad para no tener que interpretar esa voz robótica. Hace que las discusiones sean más difíciles, porque el móvil no revela ninguna emoción. 


			Por alguna razón, esa voz robótica me cabrea aún más. 


			No sé por qué Levi ha vuelto a ser como antes de manera tan repentina. Seguro que tiene que ver con sus pastillas. Sé que antes se las estaba tomando, porque él dijo que lo estaban poniendo más sensiblero. 


			¿Por qué dejaría de tomar su medicación? Si ayudan, ¿por qué parar? 


			Sé que jamás comprenderé cómo funciona el cerebro de Levi, y tampoco es que quiera en realidad. Es asunto suyo. Él mismo está poniendo su salud en peligro al no tomar las pastillas. 


			Me preocupa. 


			Quizá solo se le haya olvidado. Es una posibilidad, ¿no? Tal vez tenía la cabeza en otro sitio, y no se acordó de tomarlas. 


			Espero que sea eso. Espero que no las haya dejado aposta. 


			Pero algo en la boca del estómago me dice que lo ha hecho intencionadamente. 


			Levi no quiere ser feliz. 
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			Levi 


			 


			Me siento con ansiedad frente a mi portátil mientras miro fijamente el icono de Caleb en Skype. 


			«Venga, Levi. Solo dale al botón para llamar.» 


			Hoy habíamos quedado para chatear, y con mamá también. Ella no entiende muy bien cómo funciona esto del Skype, así que Caleb le iba a echar una mano. Yo llevo varios minutos rondando el botón de llamada con el dedo. No sé por qué me pone tan nervioso verlos. Son mamá y Caleb, la gente más cercana de mi vida. Pero por alguna razón, noto mariposas en el estómago. 


			Siento ansiedad por volver a verlos; parece como si hubiera pasado muchísimo tiempo. Como si estuviera en un mundo del todo distinto, no solo en otro continente. Aquí nada es igual. 


			El icono sonriente de Caleb aparece de repente, me está llamando. Es probable que piensen que me he olvidado o que no quiero hablar con ellos, pero no es así. Siempre lo estropeo todo, ¿no? 


			Aprieto el botón de aceptar y espero a que se establezca la conexión. Puedo oírlos, pero no los veo. 


			—Caleb, aquí dice que la webcam no está funcionando. ¿Qué es eso? ¿Dónde está la webcam? —oigo que dice mamá. 


			—Lilian, Lilian. ¡Deja de apretar botones a lo loco! ¡Ya lo tengo! —exclama Caleb, riéndose de manera histérica. 


			Parece feliz. Está haciendo esos hipidos que le salen cuando se ríe con demasiadas ganas. Lo echaba de menos. 


			He pasado veintiún días sin hablar con ellos. Es agradable oír sus voces, pero ahora quiero verlos. Aunque con solo escucharlos ya me siento más feliz. No creí que fuera posible extrañar tanto a Caleb; pensé que dejaríamos de ser amigos cuando me mudé, pero no se ha dado por vencido. 


			—¡Mira! ¡Ay, Dios, puedo ver a Levi! —dice mamá—. ¡Caleb, date prisa! ¡Quiero que él también nos vea! ¡Ay, Dios mío, te echo muchísimo de menos, cielo! 


			Mamá balbucea una y otra vez lo mucho que me extraña. Hace que la eche de menos aún más. No me había dado cuenta de la nostalgia que sentía. 


			—Levi, ¿nos oyes? —pregunta Caleb. 


			Yo asiento con la cabeza. 


			—¡Ha asentido! —exclama mamá emocionada. 


			—Esperad... ¡Ya lo tengo! —asegura Caleb. 


			En cuestión de segundos, aparecen en mi pantalla, sonriendo de oreja a oreja. Ambos lo celebran con entusiasmo. Yo aplaudo para demostrarles que el sentimiento es compartido. 


			—¡Hola, cariño! —dice mamá con alegría. 


			La saludo con la mano, y ella sonríe todavía más. Se le escapan algunas lágrimas. Se las limpia con rapidez y sigue sonriendo. 


			Yo también pestañeo un par de veces para no romper a llorar. Escribo en el recuadro para mensajes. 


			 


			Mamá, si lloras me voy a poner a llorar yo también  


			 


			—¡Perdona, Levi, lo siento! —dice mamá agitando las manos frenéticamente. 


			Hablamos durante un rato; ella hace las preguntas, cómo está papá y cómo me siento yo. Es agradable volver a hablar con ellos. Son las únicas personas que saben cómo estoy de verdad. 


			Caleb me pone al día con las novedades de allí. Supongo que la gente sigue preguntando por mí, lo cual es raro. No parecía importarles cuando estaba allí; ¿por qué les importo ahora? 


			—He buscado un compañero nuevo para el FIFA, pero nadie quiere jugar conmigo —comenta Caleb, haciendo un puchero. Típico de Caleb. 


			 


			¡Eres un pringado! 


			 


			Caleb se ríe. 


			—¡Qué va! ¡Jugar al FIFA mola! —dice, defendiéndose. 


			Ahora desearía estar jugando una partida con Caleb. Cuando me marché, me moría de ganas por largarme, quería estar lejos de todo el mundo. Pero ahora que sé lo que es, me gustaría volver a casa. Prefiero estar allí que aquí, eso seguro. No tengo a nadie aquí. Creía que allí estaba solo, pero en realidad no era así. Tenía una madre cariñosa y un gran amigo, y los traté fatal. 


			Ahora me doy cuenta de lo mucho que tenía. Me encantaría poder volver a hacer algunas cosas. 


			—¿Nos puedes hacer un tour por tu habitación? —pregunta Caleb. 


			 


			Es algo aburrida, pero vale. 


			 


			Me levanto de la cama, manteniendo el portátil en equilibrio con cuidado mientras camino por la habitación. Ellos comentan que necesito decorarla más y que me hacen falta algunas cosas. Pero la verdad es que no me importa. ¿Para qué sirve la decoración? 


			—¡Tienes que recoger! —dice mamá riéndose. 


			Miro toda la ropa en el suelo algo avergonzado. No pensé que fuesen a querer ver mi habitación, así que no vi la necesidad de ordenarla. 


			Estoy comenzando a volver hacia la cama cuando mamá dice algo. 


			—Espera, Levi, retrocede un poco, por favor. 


			Doy algunos pasos atrás, sin saber muy bien qué es lo que quiere ver. 


			Hay un largo silencio, y la oigo suspirar. Sé que he metido la pata, las cosas estaban yendo demasiado bien. ¿Qué habré hecho mal? 


			—Levi Elliot Harrison —dice en voz baja. 


			Ay, no. Nunca es buena señal que use mi nombre completo. 


			Miro a Caleb, que parece tan confundido como yo. Me mordisqueo el labio inferior y regreso a mi cama, esperando a que hable mamá. 


			—Has dejado de tomarte las pastillas. 


			Ahí está. Se ha dado cuenta, cómo no. De todas las cosas que podría haber visto, tenía que fijarse en eso. 


			Habla cada vez más bajito, y noto que está intentando no echarse a llorar. 


			—¿Por qué has dejado de tomarlas? 


			No quiero hablar del tema con ella. La razón por la que las dejé es una estupidez. No lo comprendería. Tampoco es la primera vez que ha sucedido. Creo que ella siempre se culpa a sí misma cuando dejo de tomarlas, como si de alguna manera ella lo hubiera provocado. Me siento mal por hacer que se sienta así, pero no puedo evitarlo. No me gusta tomarlas, siempre me acarrean más problemas. 


			Rápidamente me invento una excusa. 


			 


			Me olvidé de tomarlas, me sentía mejor, así que se me pasó sin más. Lo siento. Prometo acordarme. 


			 


			Sé que no me cree porque no dice nada durante varios segundos. 


			—¿Te las has tomado hoy? —pregunta. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—Por favor, tómatelas ahora mismo. Así no me preocuparé. 


			Ahora no me queda otra. Está en otro continente y si no lo hago se preocupará. No le puedo hacer eso. 


			Me levanto y enseguida me tomo las pastillas. Ella sonríe un poco, aunque es evidente que todavía está triste. El ambiente ha cambiado de manera drástica. 


			Siempre la cago. 


			Me rasco la nariz con nerviosismo y me mordisqueo el labio inferior. 


			—Y bien, ¿has hecho amigos? —pregunta Caleb, intentando cambiar de tema. 


			Como si estuviera preparado, en ese justo momento entra Aiden. 


			No es que sea un amigo, pero es alguien. 


			—¿Quién es ese? —quiere saber mamá. 


			Aiden se deja caer sobre la cama a mi lado, haciendo que el colchón rebote un poco. Le lanzo una mirada asesina, y él me sonríe. 


			—¡Hola! ¡Soy Aiden! ¡Usted debe de ser la encantadora señora Harrison! —dice alegre. 


			¿Qué narices hace? 


			Mi madre sonríe. 


			—¡Llámame Lilian! ¿Eres amigo de Levi? 


			Espero con ansiedad a que diga que no. Mamá se quedará hecha polvo. 


			Aguanto la respiración durante algunos segundos, listo para que aumente la tensión. 


			Aiden me mira y luego dirige la vista hacia el portátil. 


			—¡Sí! Somos vecinos. También le echo una mano a Anthony con el fútbol. ¡Levi es genial! —Me rodea los hombros con el brazo y sonríe. 


			Bueno, supongo que esto es menos malo que mi madre piense que no tengo amigos. Pero no me gusta nada que se me acerque tanto. Me escabullo de su abrazo y pongo los ojos en blanco. 


			—¡Qué bien! ¡Me alegra muchísimo oír eso! —dice mamá. 


			Aiden habla con ellos durante unos minutos, y es extremadamente simpático. Nunca me había dado cuenta de lo parlanchín que puede llegar a ser. Siempre se ríe cuando debe, y también le saca alguna carcajada a mamá. Es agradable verla feliz. Estoy tan acostumbrado a verla preocupada y triste que se me hace raro. 


			Quizá Aiden no sea tan mal tío como pensaba. 


			Después de unos minutos, Aiden se marcha porque dice que tiene cosas que hacer. Aunque estoy casi seguro de que tan solo quiere comer algo. 


			—¡Aiden parece genial! ¡Me alegro de que lo hayas conocido! —comenta mamá cuando se ha ido. 


			 


			Bueno, sí, un día apareció sin más. 


			 


			Después de unos minutos, mamá y Caleb deciden colgar. Hemos hablado más de una hora, y allí se está haciendo tarde. Odio que las zonas horarias sean tan distintas. Me siento aún más lejos de mi hogar. 


			Nos despedimos, o mejor dicho ellos dicen «adiós» y yo lo escribo, con algunas lágrimas más por parte de mamá. Me obliga a prometerle que me tomaré las pastillas. 


			Detesto hacer promesas, porque nunca las cumplo. 


			Hago «clic» en el botón de finalizar y observo cómo desaparecen. Me quedo mirando la pantalla del portátil durante unos minutos, deseando que todavía estuvieran allí. 


			Ya los echo de menos. 


			Oigo que alguien se mueve por la casa, o papá o Aiden. Salgo de mi habitación y encuentro a Aiden, que se está comiendo un plátano en la cocina. 


			—Oye, ese Caleb mola bastante. ¡Y tu madre también es simpática! —afirma con la boca llena. 


			Yo me encojo de hombros y me siento en una de las sillas. Saco el móvil y escribo. 


			—¿Por qué has estado tan simpático? Podrías haber dicho que no éramos amigos. Tampoco es que hagamos cosas juntos, y no me caes bien. 


			Aiden se encoge de hombros. 


			—No lo sé. Es más fácil ser simpático que borde. Además, no quería que tu madre se preocupara por su pequeñín —señala bromeando. 


			Pongo los ojos en blanco al oír su comentario. 


			—Hala, ya estamos. Acabo de hacer algo por ti, y ¿así me lo agradeces? —dice riéndose. 


			Yo me encojo de hombros y me alejo de él. 


			—Esta fachada de tipo duro no va a durar mucho, espero que lo sepas —indica Aiden, haciendo gestos en mi dirección—. Puedes intentar parecer guay y cruel, o lo que sea que estés intentando, pero no te va a funcionar conmigo. 


			Vuelvo a mirarlo y enarco las cejas. 


			—Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. No intentes parecer inocente e ingenuo. 


			Y claro que lo sé. Doy la impresión de ser desconsiderado, pero a veces no lo puedo evitar. Al principio lo hacía para que nadie se me acercase y ahora forma parte de mi personalidad. Mantengo a todo el mundo alejado. 


			No estoy seguro de que funcione con Aiden. Por alguna razón no se aleja. 


			—Tendrás que aguantarme —dice Aiden riéndose—. Esta es como mi segunda casa, te guste o no. —Le da otro mordisco al plátano y lo mastica con gran estruendo—. No pienso irme. 
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			Levi


			 


			Desde que chateé por Skype, echo mucho en falta algo. El FIFA. 


			Ni siquiera sé por qué lo echo de menos. Nunca me gustó. Creo que es porque Caleb y yo siempre jugábamos juntos, y al que extraño es a Caleb. Supongo que si echo una partida me sentiré algo más cerca de mi casa. 


			¿Es una tontería? 


			Llevo unos minutos caminando de un extremo al otro del pasillo, intentando decidir si salgo o no de casa. A lo mejor Aiden tiene el FIFA, u otro videojuego que me mantenga ocupado. No me apetece jugar con Aiden, pero él es mi única opción. El mono de FIFA me está provocando ansiedad, y no estoy seguro de por qué. Creo que lo que pasa es que estoy aburrido como una ostra y busco algo que hacer. 


			¿Es esto nostalgia o me estoy volviendo loco? 


			En realidad, ya estoy loco. 


			Cuando se me mete algo entre ceja y ceja, normalmente tengo que hacerlo. Me pongo como un flan y siento ansiedad si no lo hago, me obsesiono y no dejo de pensar en ello, así que en cierta manera no me queda otra opción. Hoy le ha tocado al FIFA. Hacía tiempo que no me pasaba. Por lo general sucede con algo que me conecta con Delia, pero hoy se trata de Caleb. 


			«Puedo vivir sin el FIFA. 


			»Pero quiero jugar un partido. 


			»No necesito jugar. 


			»Sí, lo necesito. 


			»Estoy hecho un lío.» 


			Al final, corro escaleras abajo y abro la puerta. Mi mano permanece en el pomo un rato antes de salir. Doy unos pasos por la entrada para coches y me detengo. 


			Esto es raro. Esto es muy raro. ¿Es raro? 


			Sacudo la cabeza y sigo caminando hacia la casa de Aiden. Por suerte papá no está, si no me habría dado la brasa con un montón de preguntas. Ya se fía de mí un poco más; sale para hacer gestiones rápidas, pero nunca pasa demasiado tiempo fuera. Entiendo que tenga miedo de dejarme solo. Soy impredecible. 


			Cuando llego a la casa de Aiden, no está fuera como esperaba. Toco el timbre algo indeciso y espero a que me conteste. Tras unos segundos, una cara desconocida me abre la puerta. Supongo que es su madre. 


			—Hola. ¿En qué te puedo ayudar? —pregunta. 


			Yo abro y cierro la boca, sin saber muy bien qué debo hacer. No voy a hablarle, y ella espera una respuesta. Me muerdo el aro del labio y saco el teléfono para escribir algo. Se lo paso a ella, ya que no quiero que oiga la voz robótica. No todo el mundo se toma a bien esa forma de comunicación, y mi intención es que esto sea lo menos incómodo posible. 


			«¿Está Aiden?» 


			—Aiden está en el instituto. No creo que tarde en llegar. ¿Te importa que te pregunte quién eres? —dice, enarcando una ceja con sospecha. Probablemente crea que yo debería estar en clase. 


			Se me había olvidado por completo lo del instituto. Debería haberme dado cuenta de que Aiden estaría allí. 


			Por suerte, Aiden llega en su coche. Coge su mochila, se baja y se queda tamborileando con los dedos en la puerta; parece sorprendido. 


			—¡Hombre! ¿Qué haces aquí? —exclama, caminando hacia nosotros—. Mamá, este es Levi. Es el hijo de Anthony. 


			—¡Ah, encantada de conocerte! Aiden me contó que te habías mudado aquí —dice. 


			Siento que las mejillas se me encienden del corte que me da. Me gustaría saber qué le habrá dicho su hijo de mí. 


			—Y... ¿qué haces aquí? —pregunta Aiden. 


			Su madre vuelve a entrar en casa, así que nos quedamos solos en el jardín. 


			Yo escribo en mi teléfono. 


			—Quería saber si tienes el FIFA. 


			—¡Sí, estoy bastante seguro de que lo tenemos! Yo estoy algo ciego, así que Hunter es el que más juega. ¿Quieres que te lo deje? Ven, entra. 


			—En realidad, quería saber si podríamos jugar juntos. 


			Aiden deja de caminar y se vuelve; una gran sonrisa se extiende por su cara. 


			Genial, se va a reír de mí. Qué vergüenza. 


			Yo escribo algo más. 


			—No tengo consola en mi casa, y pensé que tú sí. Lo siento si te parece raro. 


			De repente me arrepiento de haber venido. La situación es muy incómoda. Básicamente me acabo de invitar a la casa de Aiden para jugar al FIFA. Si eso no es raro, no sé lo que es. 


			—¡No, no, no es nada raro! ¡Por supuesto que podemos jugar! Se me da fatal, pero no importa —dice Aiden, conduciéndome hacia su habitación. Revuelve en un cajón y saca sus gafas—. Necesitaré esto para ver —explica riéndose—. Ven, te enseño la casa. 


			Me hace un breve tour de su casa, la cual es casi igual que la de papá. Me pregunto si todas las del barrio son así. 


			Me sorprende que Aiden me permita entrar en su casa y pasar el rato con él. Esto se considera pasar el rato, ¿no? Me da la sensación de que hace mil años que no hago esto. Aiden es superamable y yo lo he tratado fatal. 


			Nos dirigimos hacia el salón para jugar, y Aiden lo prepara todo. Me pasa un mando y se sienta a mi lado en el sofá. 


			—Te lo advierto, soy muy malo —me dice cuando comienza el juego. 


			No pensé que nadie pudiera ser tan horrible como Aiden. La mitad del tiempo corre hacia donde no debe o se queda quieto sin más. También se pasa todo el rato gritando, lo que es bastante divertido. 


			—¡Por qué tiene que haber tanto césped! —grita tras unos minutos. 


			Poder jugar al FIFA me ayuda. Me siento algo más cerca de casa, porque me resulta muy familiar. Aiden no se parece en nada a Caleb, pero casi mejor. No es un plasta, es bastante simpático. Lo único que no sé es si está siendo amable conmigo porque le doy lástima o es que es así. 


			—¡No, yo juego mucho mejor que tú al FIFA! —dice Caleb. 


			—¡No, te doy mil vueltas, y lo sabes! —respondo. 


			—¡He ganado los últimos tres partidos! 


			—Estaba distraído —digo sonrojándome. 


			—¿Qué te ha distraído? 


			—Esa chica —digo, señalando con el dedo a través de la ventana. 


			—¿Quién? ¿Delia? 


			—¿Se llama así? 


			Se acababa de mudar y se había sentado delante de mí en clase de inglés. Parecía muy interesante; se pasó todo el rato escribiendo en su cuaderno azul, aunque no sé qué escribía. Llevaba unas gafas muy chulas y siempre se ponía unos vestidos muy bonitos. 


			—Te gusta, ¿eh? —pregunta Caleb, subiendo y bajando las cejas. 


			Noto que me pongo colorado. 


			—Tsss, ¿qué dices?¡No! Es que es... diferente, nada más. 


			Él pone los ojos en blanco. 


			—Céntrate en el FIFA —digo, volviendo a poner el video­ juego. 


			—Levi, ¿por qué has dejado de correr? —oigo que me dice Aiden. Agita una mano delante de mi cara, y yo la aparto de un manotazo—. Siempre te distraes —afirma riéndose. 


			Supongo que «distraerse» es una buena palabra para describir lo que me pasa. Veo a mi jugador quieto en mitad del campo de fútbol, Aiden ha puesto el juego en pausa. 


			—¿Va todo bien? —pregunta. 


			Asiento con la cabeza rápidamente y agito la mano para que ponga el videojuego en marcha otra vez. Él se encoge de hombros, y seguimos jugando. Cuando llegamos a la mitad, se abre la puerta, y oigo una voz conocida. 


			—¡Hola, Aiden! Acabo de descubrir una cosa genial... ¿Qué está haciendo aquí Levi? 


			Delilah está de pie delante de nosotros, con los brazos cruzados sobre el pecho. Parece confundida cuando me ve. 


			Aiden vuelve a poner el juego en pausa. 


			—¡Levi y yo estamos echando un FIFA! ¿Quieres jugar? —pregunta, dando palmaditas a su lado en el sofá. 


			—No, tranqui. Os dejo que sigáis con vuestro juego. Siento haberos interrumpido. —Se dirige hacia la puerta, pero yo me pongo de pie y escribo algo deprisa. 


			—No, no te preocupes. Yo ya me iba. Gracias por invitarme, Aiden. 


			—No, Levi, de verdad —dice Delilah. 


			—En serio. 


			—Levi. 


			—Delilah. 


			Los dos somos cabezotas; eso lo descubrí enseguida. 


			—Tú has llegado antes. No quiero interrumpir —señala, abriendo la puerta. 


			—¿Por qué no podemos quedarnos los dos? 


			Un momento, qué... ¿Qué acabo de escribir? Está claro que mis dedos no reciben órdenes de mi cerebro. 


			—Un momento, ¿qué has dicho? —pregunta Delilah, diciendo exactamente lo que estoy pensando. 


			Yo me muerdo el labio inferior con nerviosismo y me balanceo sobre los talones. 


			—¿Por qué querrías que me quedara? Está clarísimo que me odias —afirma ella. 


			No escribo nada porque no estoy seguro de qué responderle. 


			—Ah, eso sí. Adiós, Levi. Adiós, Aiden, te llamo luego. 


			Delilah cierra de un portazo. Se marcha tan rápido como ha llegado. 


			Yo me dirijo hacia Aiden, que ha observado todo lo que acaba de suceder. 


			—Bueno, pues qué incómodo —dice. 


			Yo asiento con la cabeza y me vuelvo a sentar en el sofá. 


			—¿Quieres seguir jugando? 


			Yo niego con la cabeza, y Aiden se acomoda a mi lado. 


			—Que no te dé pena. Delilah es muy sensible y se lo toma todo muy a pecho. Puede que no la odies, pero ella cree que sí. Lo superará, no te preocupes. Yo creía que me odiabas, pero ¡míranos! 


			Me siento mal por haber sido tan cruel con Delilah, y también con Aiden. Me da la sensación de que estoy cambiando desde que empecé a tomar las pastillas de nuevo. Esa es, en parte, la razón por la que las dejé la semana pasada. 


			Tengo miedo de cómo me hacen sentir. 


			Tengo miedo de que pueda sentir algo otra vez. 


			Tengo miedo de ser feliz. 
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			Delilah


			 


			Me despierto de repente con alguien saltando en mi cama. Abro los ojos poco a poco y veo que Aiden me está mirando; tiene la cara a unos centímetros de la mía. 


			—Aiden, ¿qué haces aquí? ¿Qué hora es? —farfullo, girando la cabeza. 


			—Levi ha desaparecido —dice en voz baja. 


			Se aparta de mí y se queda mirándome fijamente. Veo la hora, son las 10.52 de la mañana. 


			—¿Qué dices? 


			Él se encoge de hombros. 


			—Anthony me ha llamado hace unos minutos. Ha dicho que Levi no estaba en su habitación y que su ventana estaba abierta. 


			Me siento y me quedo callada un rato. Aiden ha pasado bastante tiempo con Levi desde que los vi jugando al FIFA, así que supongo que son amigos. No estoy segura; Aiden no me cuenta nada de Levi, sobre todo porque cree que yo no quiero tener nada que ver con él. 


			—Estoy preocupado, Del —susurra Aiden. 


			—Seguro que está bien. No puede haber ido muy lejos. 


			—No conoces a Levi. En realidad nadie lo conoce. Podría estar en cualquier sitio. 


			Me mordisqueo la parte interior de la mejilla y apoyo la cabeza en la mano. 


			—Estuve con él anoche. Parecía estar bien —dice Aiden. 


			—¿Dos noches seguidas? —Me pregunto qué hacen Aiden y Levi. Levi no parece tener ganas de hacer muchas cosas. 


			—Sí. Anthony se fía de que yo esté con él. ¿Y si hice algo que no debía? ¿Crees que pude decir algo que lo molestó? 


			—Aiden, estoy segura de que no es tu culpa. 


			Él se encoge de hombros. 


			—¿Me echas una mano para buscarlo? 


			Yo asiento con la cabeza despacio. Puede que Levi no sea mi amigo, pero Aiden sí, y el mejor que tengo. Sé que él me ayudaría con cualquier cosa. 


			Puede que también esté preocupada por Levi, pero no se lo quiero decir a Aiden. 


			Me visto rápidamente, y salimos de casa. Nos llevamos algo de agua, comida y linternas. Podríamos tener que pasar fuera todo el día. 


			Aiden y yo decidimos separarnos. Anthony y él lo buscan en coche por la ciudad, así que yo decido ir caminando por el barrio. Quizá solo haya salido a dar un paseo o algo así. 


			Pero lo dudo mucho. 


			Tras media hora de búsqueda, nadie ha dado con Levi. Les he preguntado a los vecinos, he mirado en los patios, incluso en los cobertizos. No está por ninguna parte. 


			Intento recordar todos los sitios en los que he visto a Levi. No son muchos: la consulta de la terapeuta, su casa, la casa de Aiden y el parque. 


			¡El parque! No puedo creer que no haya mirado allí. Corro hasta el parque y busco a Levi. No debería ser tan difícil encontrar a un chico de metro ochenta y dos vestido totalmente de negro. 


			No está en los sitios obvios, ni en los columpios ni en el tobogán. Miro en la cancha de baloncesto, pero tampoco lo encuentro. Me dirijo hacia la zona vallada y veo a Levi escondido entre un montón de árboles. 


			Tiene las rodillas abrazadas contra su pecho y la vista clavada en el suelo. Paso a gatas por el enorme agujero de la valla que hay desde hace mil años. Camino sin hacer ruido, no quiero asustarlo como la otra vez. Cuando me voy acercando, oigo que está llorando. 


			—¿Levi? —susurro. 


			Él levanta la vista para mirarme entre los árboles; tiene los ojos rojos e hinchados, las mejillas coloradas y manchadas de lágrimas. La camisa toda arrugada y los vaqueros cubiertos de tierra. 


			Cuando me ve, se levanta deprisa y echa a correr. Avanza rápido, se va alejando más y más de mí y se mete entre los árboles. 


			Corro tras él, preocupada. Está claramente alterado por algo y podría hacerse daño. 


			Cuanto más me alejo de la valla, más aumenta la densidad de árboles. No veo a Levi; podría estar en cualquier sitio. Miro en todas las direcciones y por fin lo veo tendido en el suelo. Tiene los pantalones rotos y algo de sangre en la pierna. Se habrá caído durante el breve rato que lo he perdido de vista. 


			—¡Levi! —grito, corriendo hacia él. 


			Él intenta escapar de mí, está llorando todavía más fuerte. Está claro que algo va muy mal. 


			Le echo un vistazo al pequeño corte que tiene en la pierna y luego lo miro a los ojos, anegados de lágrimas. 


			—Deja que te ayude, ¿vale? —digo. 


			Él se sienta muy despacio y permite que me coloque a su lado. No me mira, sigue dándome la espalda. No ha dejado de llorar. 


			Cojo el agua de mi bolso y se la echo encima de la herida. La limpio con suavidad con un clínex, y él hace un gesto de dolor. 


			—Perdón —balbuceo. 


			Permanecemos sentados en silencio unos minutos. No estoy segura de lo que debo decir o hacer. No se me dan bien este tipo de situaciones, sobre todo con Levi. Es diferente y resulta muy difícil entenderlo. No sé por qué está tan disgustado. Decido comenzar con preguntas simples, como he visto que hacen los terapeutas. 


			—¿Por qué estás aquí? —le pregunto en voz baja. 


			Él sigue dándome la espalda. 


			Continuamos sentados en silencio un rato más. Las preguntas no van a funcionar porque sé que no las responderá, así que simplemente comienzo a decir lo que se me pasa por la cabeza. 


			—Sé que no te gusto y soy consciente de que no siempre me he portado bien contigo. Pero está claro que algo te duele, y no quiero verte triste. No es bueno guardárselo todo, créeme. No tienes que contarme mucho, ni nada si no quieres. Pero... creo que sería bueno que se lo explicaras a alguien. Tal vez a Aiden. Confías en él, ¿no? Nada más para que puedas sacarlo de dentro. —Respiro hondo—. Es probable que no quieras que esté aquí, pero aquí estoy, y no pienso dejarte solo. 


			Durante unos segundos no dice nada. Entonces, se vuelve despacio para mirarme de frente. Sus ojos oscilan hacia todos lados, pero evitan los míos, y se muerde el labio inferior con nerviosismo. Por lo menos ha dejado de llorar. Saca un trozo de papel de su bolsillo y un bolígrafo. Escribe algo a toda prisa y me lo da. Me pregunto por qué lleva papel y boli encima. 


			 


			Han pasado doscientos diez días desde que murió. Y duele. Mucho. El tiempo pasa, y ella no está aquí. Odio estar sin ella. Odio todo. Simplemente la echo muchísimo de menos. Es tan difícil superar cada día... 


			 


			Levanto la vista para mirar a Levi después de leer la nota, y él por fin me mira a los ojos. De repente se echa a llorar a moco tendido. Pongo la mano en su espalda para consolarlo, y se encoge. 


			—No es malo estar triste, Levi —susurro—. No tienes que pasar por esto solo. 


			Toma aire, se desploma encima de mí y apoya la cabeza en mi hombro. Me coge por sorpresa, y poco a poco lo rodeo con los brazos. Llora durante un rato y sus lágrimas empapan mi camisa. Yo no abro la boca, dejo que se desahogue. 


			No esperaba esto de Levi. Me parecía irrompible. Pero en realidad sufre continuamente. Hoy se ha visto superado y se ha derrumbado. Parece que cada vez que estoy con Levi veo un lado diferente de él. Es un misterio enorme a la espera de que alguien lo descifre. 


			Me pregunto cuánto tiempo habrá pasado sin llorar de verdad. Creo que intenta mantenerlo todo bajo control y evita afrontar su tristeza. Se esfuerza por ser fuerte y duro, pero es igual que todo el mundo. De hecho, siente las emociones incluso más que otras personas. 


			De repente suena mi teléfono. Levi levanta la cabeza y se seca los ojos. Saco el móvil del bolsillo y veo que es Aiden. 


			—¿Alguna novedad? —inquiere él en cuanto respondo. 


			Miro a Levi, que está sorbiéndose los mocos. Busco un clínex y se lo paso. 


			—Sí, lo he encontrado. 


			Levi me mira. Se ve tan joven y frágil..., como si fuera a desmoronarse al más mínimo contacto. 


			—¿En serio? —pregunta Aiden—. ¿Dónde está? 


			—En el parque. Pero dadnos algo de tiempo, ¿vale? Está bien. Yo lo llevaré a casa, nos vemos allí. 


			—Vale. ¡Tengo que decírselo a Anthony! ¡Adiós, Delilah! 


			Aiden cuelga, y yo miro a Levi. 


			—Era Aiden. ¿Quieres que nos vayamos a casa? 


			Levi niega con la cabeza. Está mirando el corte de su pierna e intentando limpiar la herida. 


			—¿Te duele? —le pregunto. 


			Él vuelve a decir que no con la cabeza. 


			—¿Te duele algo? —No estoy segura de si se ha hecho daño en otro sitio cuando se ha caído. 


			Él asiente con la cabeza y se señala el pecho. 


			—¿Te duele el pecho? 


			Él vuelve a negar. Algo vacilante, coge mi mano y se la pone sobre el pecho. Puedo sentir cómo late su corazón. 


			Me doy cuenta de lo que me está diciendo y casi me echo a llorar yo también. 


			Lo que le duele es el corazón. 
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			Delilah y yo volvemos a casa caminando en silencio. Me siento incómodo después de lo que ha pasado en el parque. Acaba de verme llorando como un bebé, y lo peor de todo es que me he derrumbado en su hombro. Su hombro. Un tío no debería ponerse a llorar en el hombro de una chica; se supone que debe ser al revés. Soy un pringado. 


			Cuando Delilah ha dado conmigo, lo único que quería era desaparecer. Deseaba con todas mis fuerzas que se diera la vuelta y se fuera, como si no me hubiera visto. Pero me ha encontrado entre los árboles, llorando a moco tendido. 


			¿Por qué ha tenido que ser ella? 


			No sé si estoy tan sensiblero por las pastillas o por lo que me está pasando. Las he tomado cada día, y me han hecho sentir muchas cosas. Es como si todo yo estuviera cambiando. O tal vez solo sea algo hormonal. Creo que si los chicos tuviéramos la regla, así es como nos sentiríamos. 


			Saco el paquete de tabaco del bolsillo y me enciendo un cigarro casi de inmediato. Me lo acerco a los labios y doy una calada muy lenta. Delilah me echa un vistazo y suspira; parece decepcionada, pero al mismo tiempo lo comprende. Después de un rato lanzo el cigarrillo al suelo y lo piso. Delilah lo mira y continúa caminando. 


			Sinceramente pensaba que Delilah empeoraría las cosas cuando se ha sentado a mi lado. Pensaba que me iba a gritar o a decirme algo horrible, pero no ha sido así. En realidad me ha ayudado y me ha consolado mucho. Ha sido agradable saber que estaba ahí. 


			Todavía me siento incómodo cuando se me acerca, porque me recuerda muchísimo a Delia. Son como dos gotas de agua, y estoy empezando a descubrir que sus personalidades también se parecen. Me da miedo. 


			—¿En qué estás pensando? —me pregunta Delilah con un susurro. 


			Debe de haberse dado cuenta de que he ralentizado el paso. Yo me froto la nariz con nerviosismo y me encojo de hombros. 


			—No le contaré nada a Aiden si no quieres que lo sepa. 


			Asiento con la cabeza. Me alegra saber que no compartirá esta información con él. No quiero que todo el mundo me trate como a un niño. 


			Enciendo el teléfono y de inmediato aparecen en pantalla un montón de mensajes de texto y llamadas perdidas de papá. Escribo algo y aprieto el botón de hablar. 


			—¿Puedes contarme algo divertido? 


			Delilah se me queda mirando. 


			—¿Qué? 


			—Cuéntame una anécdota o algo. 


			Quiero dejar de pensar en Delia y no ponerme triste otra vez. Creo que Delilah se da cuenta de lo que pretendo, así que se pone a hablar. 


			—Eeeh... vale, ya lo tengo —dice; una pequeña sonrisa se va dibujando en su cara—. Cuando estaba en segundo de primaria, hicimos una obra de teatro sobre un dinosaurio. Y, por supuesto, yo participé. Jamás te imaginarás qué era yo. 


			La miro con las cejas enarcadas. Qué mona está. 


			Deja escapar unas risitas y sigue hablando. 


			—Yo era el bebé dinosaurio. Tenía que salir de un huevo de papel gigante; era enorme. Yo cantaba una canción con voz chillona y entonces nacía. O sea que literalmente tenía que salir del huevo. Así que tuve que dar un salto para nacer, y mientras emergía, debía ponerme el disfraz. ¡Bueno, pues se rompió por la mitad, se cayó y me quedó alrededor de los tobillos! Por suerte, llevaba ropa debajo del disfraz. Después de eso se burlaron de mí durante un buen tiempo. ¡Menudo corte! Hasta llevaba un enorme chupete colgado del cuello y una boina gigante. —Sus mejillas están algo rojas y se cubre la cara con ambas manos—. ¡Fue horrible! Yo no sabía qué hacer. Miré a mi profesora, que estaba detrás del telón, y me hizo señas para que continuara. ¡Oí cómo todos mis compañeros ahogaban un gritito! —dice, con la voz amortiguada por las manos. 


			Me lo puedo imaginar. Me habría encantado estar allí para verlo. Sonrío por la imagen mental que me he formado. 


			—Hala, tienes un hoyuelo —señala Delilah, dándome con el dedo en la mejilla. 


			Pongo los ojos en blanco y le pego en la mano para que la aparte, intentando que no se me note mucho la sonrisa. 


			—Nunca te había visto sonreír —susurra. 


			Me encojo de hombros y sigo caminando. 


			Sin embargo, Delilah tiene razón; nunca me había visto sonreír. Casi nadie lo ha conseguido en estos últimos meses. 


			Aiden y papá paran delante de casa casi en el mismo momento en que nosotros llegamos. Papá se baja corriendo del coche y me abraza con fuerza. 


			—No vuelvas a asustarme así nunca más —dice—. ¿Sabes lo angustiado que estaba? 


			Noto que las manos le tiemblan un poco. No creí que le importara que desapareciera durante algunas horas. 


			—Gracias por encontrarlo, Delilah. Y gracias por tu ayuda, Aiden. No sé lo que habría hecho sin vosotros —asegura papá. 


			—¡Ningún problema! —responde Aiden—. Me alegro de que Levi esté bien. 


			—Lo mismo digo —añade Delilah—. ¿Queréis pasar un rato a solas? 


			—Sí, estaría bien —afirma papá. 


			—Vale, hasta luego, Levi —se despide Delilah, haciendo un gesto con la mano mientras se aleja con Aiden. 


			Podría jurar haber visto algo de tristeza en su sonrisa cuando se ha marchado. Quizá me equivoque, ya que no sé por qué debería estar triste. 


			Papá me dice que tenemos que hablar, lo cual no me pilla por sorpresa. Entramos en casa y nos sentamos a la mesa, tiene una mirada seria en la cara. Me pregunta lo que ya sabía que me iba a preguntar. 


			—¿Por qué te has marchado? 


			Escribo todo lo que ha sucedido. Le confieso lo que me pasaba por la cabeza. Le digo que necesito estar solo para poder resolver algunas cosas. Que he estado pensando mucho en Australia y en Delia, y en especial en la mudanza a Maine. Me siento atrapado y solo necesito algo de tiempo para ordenar mis pensamientos. Me estaba poniendo nervioso y ansioso por todo, así que decidí marcharme. Pensé que probablemente me encontraría mejor si me iba. Me siento bien al sacarlo todo a la luz por una vez. Omito lo de que han pasado doscientos diez días desde que murió Delia. 


			Aunque no ha dicho gran cosa, ha parecido entenderlo, y creo que se ha sentido bien cuando por fin le he contado cómo me siento. En cuanto termino, me dicta nuevas reglas que he de seguir. Tengo que volver a casa más temprano y dejar la puerta de mi habitación abierta siempre. Estoy algo cabreado, pero supongo que me lo esperaba. Todavía no me conoce de verdad y está preocupado. No se puede fiar de mí, lo que es comprensible, porque nadie lo hace. 


			Cuando termina la charla, me voy a mi habitación. Hace unos días, en una sesión de terapia, Candace me aconsejó que escribiera en un cuaderno. Dijo que anotara mis sentimientos, como por ejemplo lo que me preocupa o lo que me resulta difícil. También me dijo que escribiera si me pasaba algo bueno, pero eso todavía no ha sucedido. Dice que es una buena forma de aclarar mis ideas. No sé si funciona, pero lo estoy intentando. Hasta ahora solo he utilizado el cuaderno dos veces. 


			Todo lo que ha ocurrido en los últimos meses se ha ido acumulando en mi interior. Es como si las cosas malas se estuvieran apilando dentro de mí y lentamente la montaña fuera aumentando de volumen. Tengo miedo de que algún día no quede espacio para las cosas buenas. Me da la impresión de que escribir hace que las experiencias negativas se encojan un poco, como si fueran saliendo de mi cabeza. 


			Candace dice que en mi interior tengo un interruptor que yo puedo encender o apagar. La verdad es que no entiendo la metáfora. Ella dice que ahora mismo lo tengo encendido y que por eso estoy triste. Según parece yo soy capaz de apagarlo, y cuando lo haga me sentiré mucho más feliz. Pero ¿cómo se supone que debo accionar un interruptor cuando ni siquiera sé para qué sirve? 


			Me gustan mucho más mis propias metáforas. ¿Cómo va a decirte otra persona cómo te sientes? Solo puedes saberlo tú. 


			Supongo que por eso estoy escribiendo en el cuaderno. Anoto mis pensamientos y sentimientos, no los de otro. 


			Unas horas más tarde, oigo que alguien llama a mi puerta. La abro y veo a Delilah. 


			—Ah, hola, esto..., eeeh..., he venido a ver cómo te encontrabas —dice, aunque parece más una pregunta que una afirmación. 


			Yo me encojo de hombros y me siento en la cama. Enseguida escondo el cuaderno debajo de la almohada para que no lo vea. Entra en mi habitación con algo de nerviosismo y mira los pastilleros semanales otra vez. No me molesta, sé que solo es por curiosidad, a todo el mundo le interesa. 


			Se dirige hacia ellos y se mete la mano en el bolsillo. Saca una bolsa de Skittles y extrae unos pocos. 


			La miro confundido. Ella sonríe y coloca un caramelo en cada compartimento del pastillero. 


			—A lo mejor te ayudan, tal vez hagan que tomar las pastillas no sea tan terrible —dice. 


			Otra vez sonrío. 


			Escribo algo en mi teléfono. 


			—Los Skittles son mis caramelos favoritos. 


			Ella sonríe y se sienta a mi lado. 


			—Los míos también. 


			Vuelve a meter la mano en la bolsa y me pasa algunos. Primero me como los rojos, como siempre. 


			—¿Los rojos son los que más te gustan? —pregunta. 


			Yo asiento con la cabeza. Me miro la mano, que ahora tiene puntitos de colores. 


			—A mí también, parece que tenemos mucho más en común de lo que pensábamos, ¿eh? 


			Yo me encojo de hombros y me lanzo otro Skittle a la boca. 


			Detesto tener que reconocerlo, pero la verdad es que Delilah mola. Puede que ella haya sido una de las razones por las que dejé de tomar las pastillas, pero ahora es un motivo para seguir tomándolas. 


			Cuando dice que tiene que irse, yo quiero que se quede. 
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			Al día siguiente, papá viene a mi habitación sobre las diez de la mañana para ver cómo estoy. 


			—¿Cómo te encuentras? —me pregunta en voz baja mientras me mira desde el umbral de la puerta. 


			Yo me siento en la cama y me encojo de hombros. 


			—¿Te apetece ir a desayunar por ahí? A lo mejor podríamos salir de casa para variar —dice, entrando en mi habitación. 


			Me paso las manos por el pelo y asiento con la cabeza. Salir a desayunar estaría bien... 


			Asiento algo indeciso. Papá sonríe de oreja a oreja. 


			—¡Genial! En cuanto estés listo nos vamos. 


			Sé que está intentando ser un padre de verdad y compensar todo el tiempo perdido. Creo que se siente mal por mi situación, como la mayoría de la gente. Quizá crea que en parte es culpa suya y por eso siempre se esfuerza tanto. No es culpa de nadie, solo mía. Ojalá lo sepa. 


			Salgo de la cama y me visto. Cuando estoy listo, voy a la cocina y encuentro a papá sentado a la mesa con las llaves del coche en la mano. 


			—¿Ya estás? —pregunta. 


			Asiento. 


			Sale hacia el coche, y yo lo sigo. No tengo idea de adónde vamos ni de qué restaurantes hay por aquí, aparte de al que fui con Delilah. Me pregunto si algún día llegaré a conocer este barrio de verdad. Lo dudo. No me quedaré el tiempo suficiente. Estoy casi seguro de que como mucho pasaré aquí dos meses más. Probablemente no mejoraré o papá no será capaz de soportarme. Sea como sea, sé que pronto estaré de vuelta en Australia, enfrentándome a los mismos problemas que tenía cuando me marché. 


			Papá habla un poco durante el trayecto en coche, pero la mayor parte del tiempo reina el silencio, aparte del zumbido de los neumáticos sobre el pavimento y la música que emite la radio, muy baja. 


			—Tenemos que hablar un poco más sobre lo que pasó ayer —dice papá de golpe. 


			Yo suspiro y escribo en mi móvil. 


			—¿De qué quieres hablar? 


			—Si alguna vez te encuentras mal, no quiero que te vayas sin más. Puedes hablar conmigo, o podemos ir a ver a Candace si está libre. A mamá ya sabes que puedes llamarla, o en tu caso enviarle un mensaje, cuando necesites. 


			Yo asiento con la cabeza. Entonces me doy cuenta de que está conduciendo y que tiene la vista en la carretera, así que vuelvo a escribir. 


			—Vale. No volveré a hacerlo. 


			—Dices que no lo volverás a hacer, pero ¿cómo puedo estar seguro? 


			Aprieto los labios y respiro hondo. 


			—Puedes confiar en mí. 


			Ni siquiera sé si puedo confiar en mí mismo. Quiero hacerlo, pero siempre me surgen dudas. 


			—Quiero confiar en ti, de verdad. Pero... 


			Sé que es difícil creerme. No hago más que cometer errores que me restan credibilidad. No puedo evitarlo. Me siguen pasando cosas, y no soy capaz de hacer nada para impedirlo. 


			—Te lo prometo. Si vuelvo a escaparme, envíame a un hospital psiquiátrico o algo parecido. 


			Sé que no debería prometer eso. Ni siquiera debería haberlo mencionado. Me arrepiento de haber apretado el botón de hablar en cuanto lo escucho. Ahora no puedo fugarme de casa. Me niego a ir a otro hospital psiquiátrico. 


			Papá sonríe un poco. 


			—Te creo. 


			Genial. Ahora seguro que no lo olvida jamás. 


			—No te enviaría a un hospital psiquiátrico, no te preocupes —dice—. Pero el mero hecho de que me hayas dicho eso hace que te crea, teniendo en cuenta que tu madre me comentó lo mucho que te desagradó el de Sídney. 


			Es un gran alivio oír eso. 


			Miro a la gente a través de la ventanilla, veo a madres que empujan carritos de bebé y niños que pasean a sus perros. Reconozco a dos personas que salen de una tienda. 


			—¡Mira, son Aiden y Delilah! —exclama papá con alegría, al verlos al mismo tiempo que yo—. ¿Quieres que los invitemos a desayunar? —me pregunta. 


			Antes de que tenga tiempo de contestarle, para el coche y baja su ventanilla. 


			—¡Delilah! ¡Aiden! 


			—¡Hola! —dice Aiden. 


			Delilah saluda con la mano. 


			—Vamos a desayunar, ¿queréis venir con nosotros? —pregunta papá. 


			Yo pongo los ojos en blanco y apoyo la cabeza en las manos. 


			Delilah mira a Aiden, e intercambian unas palabras. 


			—Sí, nos encantaría —asegura él. 


			—Vamos allí —indica papá, señalando un edificio que está un poco más abajo en la misma calle. 


			—Vale, nos vemos allí —dice Aiden. 


			Se suben a su coche, y todos nos dirigimos hacia el restaurante. 


			No me apetece tener que desayunar con ellos. Me da algo de corte por lo que pasó ayer y no tengo ganas de verlos. Es probable que piensen que estoy loco, seguramente ni siquiera les apetece desayunar con nosotros, solo están siendo amables. 


			Llegamos al restaurante con Aiden y Delilah pisándonos los talones. Nos dan una mesa en un rincón, lejos de todo el mundo; estupendo. Nos concede algo de privacidad en caso de que quieran hablar de lo de ayer. Nadie podrá oírnos. Ya es bastante malo que tres personas me hayan visto en un estado tan chungo; no necesito que se entere más gente. 


			—Este sitio tiene unos huevos revueltos buenísimos —me comenta Delilah. 


			Está sentada frente a mí. Yo estoy al lado de papá, y ella al lado de Aiden. 


			Yo digo que sí con la cabeza y al final acabo por pedirlos. 


			—¿Ya te encuentras mejor? —quiere saber Aiden. 


			Ya estamos. La pregunta que esperaba. 


			Asiento. 


			—Vale, genial. Nos tenías preocupados —explica Aiden. 


			Delilah me sonríe. Yo me encojo de hombros y sonrío un poco. No tendrían que haberse preocupado por mí. No me gusta que nadie se preocupe por mí ni por mis problemas. Son asunto mío, así que yo debería ser la única persona que pensara en ellos. 


			La comida llega al poco tiempo de haberla pedido. Delilah tenía razón, los huevos están buenos. 


			Ayer me escapaba de Delilah, y ahora aquí estoy, sentado delante de ella. Me fijo en su manera de comer, a pequeños bocados, y en que revuelve el café antes de cada sorbo. Ella se da cuenta de que estoy sonriendo cuando le da vueltas a la cucharilla por décima vez. 


			—¿Qué? —pregunta, enarcando las cejas con sospecha. 


			Yo sacudo la cabeza rápidamente y agito la mano en el aire para que no me haga caso. 


			—Vale... —Se ríe un poco, revuelve su café un poco más y bebe un sorbo. 


			Aiden y Delilah no son mala gente. Al principio me parecían pesados, pero creo que de alguna manera estaba intentando que no me cayeran bien. Aunque en realidad no hay ninguna razón para que no me gusten, y mira que he tratado de encontrarlas. Les importo lo suficiente como para que ayer fueran en mi busca, y ahora estamos desayunando juntos. Cuando papá los ha invitado me he cabreado un poco. Ahora, si soy sincero, no me molestan demasiado. No creo que existan muchas personas que quisieran pasar el rato con alguien como yo. 


			Me pregunto si eso durará o si al final se darán por vencidos y me dejarán de lado como todo el mundo. 
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			Levi 


			 


			—¡Levi, deja de comerte los caramelos! ¡Tenemos que guardarlos para cuando vengan los niños disfrazados! —dice papá, riéndose y dándome un palmetazo en la mano para que la saque del bol. 


			Yo me lanzo un caramelo en la boca y me encojo de hombros. 


			En realidad nunca me ha interesado la fiesta de Halloween. Siempre le robaba una bolsa de caramelos a mamá y la escondía en mi habitación. Era más fácil que tener que tomarme la molestia de elegir un disfraz que solo me pondría una vez. 


			—¿Quieres darlos tú o prefieres que lo haga yo? —me pregunta papá. 


			Yo lo señalo a él con el dedo. No me apetece pasar toda la noche repartiendo caramelos. Probablemente vea películas de miedo o me vaya a dormir. 


			Caleb está a mi lado, flexionando los músculos delante del espejo.  


			—¿Qué haces? —le pregunto, intentando no echarme a reír. 


			—¡Soy punk, me estoy haciendo el duro! —me grita. 


			Yo me echo a reír a carcajadas, y Caleb me lanza una mirada asesina. 


			—No basta con ponerte un tatuaje falso y pintarte con delineador de ojos para parecer punk. 


			—No es delineador de ojos, esto es delineador de hombres. 


			—Pero, a ver, ¿de quién te has disfrazado? —le pregunto, aún riéndome. 


			—¡Ya te lo he dicho! ¡Soy Billie Joe Armstrong, de Green Day! 


			—Entonces vas a tener que ir solo por tu bulevar de sueños rotos este Halloween, porque nadie va a saber quién eres. 


			—Cállate. ¡Tú vas de pingüino! 


			—Y bien mono que estoy —digo haciendo un puchero. Cruzo los brazos sobre mi pecho lo mejor que puedo, ya que el disfraz no me deja mucha movilidad—. Delia también va de pingüino. 


			—Qué tierno —afirma Caleb con sarcasmo. 


			—Se te comen los celos —aseguro, saliendo de la habitación. Piso la tela que me cubre el pie y me caigo. 


			—Parece que el pequeño Levi tiene que aprender a caminar como un pingüino —dice Caleb poniendo voz de bebé. 


			Se echa a reír a carcajadas y se agarra la tripa con ambos brazos. 


			—Te odio —espeto entre dientes; mi voz sale amortiguada, ya que me he caído de cara en la alfombra. Hasta yo me estoy riendo de mí mismo. 


			Delia entra y me ve tirado en el suelo. 


			—¿Se ha vuelto a caer? —Aunque no puedo verla, sé que está sonriendo. 


			Caleb asiente con la cabeza, sin parar de reír. 


			—Lo lógico sería que un chico de dieciséis años fuese capaz de caminar sin problemas —dice, riéndose. 


			—No es mi culpa. He tropezado con la tela. 


			—Eres un payaso —dice Delia. 


			—Pero soy tu payaso —señalo yo con una sonrisa cursi. 


			Eso fue el año pasado, cuando me obligaron a salir a pedir caramelos. Al final lo pasamos muy bien, aunque me tomaron por un chico de doce años por mi disfraz. 


			Alguien llama a la puerta, así que, como papá está arriba, cojo un puñado de caramelos y me dirijo hacia allí. Todavía es demasiado pronto para que empiecen a venir niños, pero a lo mejor los estadounidenses empiezan más temprano. 


			Abro la puerta y me encuentro con las sonrisas de Aiden y Delilah. No esperaba que vinieran. 


			—¡Feliz Halloween! —grita Aiden, entrando en la casa. Me pone una bolsa en las manos—. Este es tu disfraz. Hemos cogido la talla a ojo, pero debería servirte. 


			¿Qué? ¿Me han traído un disfraz? 


			Me quedo mirando la bolsa sin moverme. Estoy algo pasmado. No tenía planes de salir esta noche. Y desde luego que no había planificado que nadie se presentara en mi casa con un disfraz. 


			—¡Venga! ¡Míralo! —dice Aiden. 


			Miro dentro de la bolsa y saco un disfraz. Es una bolsa gigante de Skittles. La levanto en el aire y reprimo una sonrisa. Me muerdo el aro del labio y abrazo el disfraz con fuerza. 


			—¿Te gusta? —pregunta Delilah. 


			Yo asiento con rapidez. 


			—¡Nos daba pánico que lo odiaras! Pues hala, vamos a prepararnos —dice Delilah, con una sonrisa en la cara. 


			Ella corre hacia el cuarto de baño, Aiden se va abajo, y yo me dirijo a mi habitación. Me pongo el disfraz encima de la ropa que ya llevo. Me queda perfecto. Caleb se troncharía de risa con esto. Decido hacerme una foto y enviársela. Él me responde casi de inmediato, algo que no esperaba. En Australia no es Halloween: allí ya es el día siguiente por la mañana. 


			 


			¡Jajaja! Me encantaría estar allí para verlo. 


			 


			Yo sonrío y me meto el teléfono en el bolsillo, aunque me resulta bastante difícil porque tengo puesto el disfraz de Skittles. 


			Desde que fuimos a desayunar juntos, he salido varias veces con Delilah y Aiden. No estoy seguro de si somos amigos; tal vez conocidos. Viven cerca y siempre aparecen por mi casa cuando menos los espero. Me estoy empezando a encariñar con ellos. 


			Salgo de mi habitación y Aiden está de pie en el salón. Va vestido como un plátano gigante. 


			—Hemos escogido la temática de comida —explica, refiriéndose a nuestros disfraces. 


			Delilah aparece disfrazada de perrito caliente. Se la ve enfadada, y Aiden se echa a reír. 


			—Aiden, me dijiste que iba a ser un helado de cucurucho, no un perrito caliente —dice ella haciendo un puchero. 


			—¿Qué tiene de divertido un helado? De esta manera te puedo llamar chica caliente —le suelta Aiden, riéndose aún más. 


			Delilah pone los ojos en blanco, pero veo que está haciendo un esfuerzo para no echarse a reír. 


			—¡Eres un tío muy raro! —asegura, dándole un palmetazo en el hombro. 


			Me pregunto si están liados o si tan solo son amigos. 


			Papá entra en la habitación y sonríe. 


			—Creía que no tenías planes esta noche, Levi. 


			—¡Le hemos dado una sorpresa! —dice Aiden, aún frotándose la zona donde le ha pegado Delilah. 


			—¡Voy a por la cámara! ¡Estáis estupendos! —Papá sale corriendo hacia su habitación, y vuelve al instante con su cámara —. ¡Poneos ahí, hay mejor iluminación! —Nos empuja hacia un lado—. Levi, sonríe un poquito, por favor. 


			Yo sonrío, no muestro los dientes, pero sonrío. Veo que Delilah me echa un vistazo rápido y luego mira a la cámara antes de que papá haga la foto. Coloca el brazo sobre mis hombros y el otro alrededor de Aiden, ya que está en el medio. Yo la miro, y se la ve contentísima. Algo vacilante, yo también la rodeo con el brazo. 


			—¡Perfecto! —dice papá, y toma la foto. 


			—¡Genial, pues venga, vámonos! —exclama Aiden, al mismo tiempo que coge tres fundas de almohada y nos pasa una a cada uno. 


			Salimos de casa, el sol todavía se está poniendo en el horizonte. Los niños más pequeños con los que nos cruzamos nos miran raro. 


			—¿Eres un plátano? —le pregunta a Aiden un chico vestido de pirata. 


			—Sí. 


			—Qué tontería. 


			—En realidad, los plátanos son deliciosos. También tienen mucho potasio y magnesio. Y ayudan a que no te hagas caca encima, jovencito —le detalla Aiden totalmente serio. 


			—Eres raro —le espeta el otro, y se aleja. 


			Delilah se echa a reír, al igual que Aiden. No puedo creer que acabe de decir eso. 


			—¿Has visto la mirada que te ha lanzado? —dice Delilah entre carcajadas. 


			—Solo comparto mi sabiduría —explica Aiden. 


			Vamos a la casa de al lado de la mía, y Aiden toca el timbre. Nunca he visto a los vecinos. Una mujer mayor abre la puerta y nos mira con los ojos entrecerrados. 


			—¿No sois un poco mayores para venir a pedir caramelos? —pregunta. 


			Entorna la puerta, de modo que solo puede vernos a través de una rendija. 


			—Señora, en Halloween no hay límite de edad —asegura Aiden. 


			Delilah se está esforzando un montón para aguantar la risa. 


			—¿Sois gamberros que venís a robar? —inquiere la anciana. 


			—¡No, no! ¡Lo único que queremos son chuches! —explica Aiden. 


			Nos vuelve a mirar con los ojos entornados, pero al final extiende la mano con tres chuches. 


			—¡Que pase buena noche! —le desea Aiden mientras baja los escalones. 


			—Qué extraño —dice Delilah. 


			—Ni siquiera sabía quién vivía allí —señala Aiden—. Y ahora entiendo por qué. 


			Después de dos horas, ya hemos ido a todas las casas del barrio. Para mi sorpresa, lo hemos pasado muy bien. A los vecinos les ha hecho gracia que nos disfrazáramos, y les han encantado nuestros disfraces. Algunas personas nos han mirado raro, pero nos ha dado igual. También nos hemos topado con varios plastas que te obligan a decir «truco o trato». 


			Por suerte, Aiden ha explicado mi situación, así que yo he conseguido los caramelos sin decir nada. 


			Ahora regresamos a mi casa, caminando superlento. Se me había olvidado lo mucho que agota Halloween. Aiden revuelve en la funda, buscando un Twix. 


			Es curioso cómo han evolucionado las cosas entre nosotros. 


			Todavía me siento algo incómodo con Delilah, pero vamos mejorando. Cada vez tengo más confianza con Aiden, incluso podría considerarlo mi amigo. Aún no estoy seguro. 


			Le muestro una barra de chocolate que no conozco a Delilah. La mayoría de estas golosinas norteamericanas no existen en Australia, y si las venden, normalmente es en tiendas especializadas. 


			—Ese es un Reese. Tiene mantequilla de cacahuete en el medio. Están muy ricos —me dice. 


			Abro el envoltorio y veo dos bombones con forma de vaso. Saco uno para mí y le doy el otro a Delilah. Ella sonríe mientras lo coge despacio de mi mano. 


			Le doy un mordisquito. No me esperaba que estuviese tan bueno. 


			—¿Te gusta? —pregunta Delilah, masticando el suyo. 


			Digo que sí con la cabeza y le doy otro mordisco. 


			No puedo dejar de pensar que a Delia le habría encantado estar aquí. Le gustaban mucho los días festivos, todos sin excepción. Le habría entusiasmado probar las chuches estadounidenses y haberse vestido de comida. 


			Intento quitarme esos pensamientos de la cabeza y centrarme en Aiden y en Delilah, no en Delia. 


			—Por cierto, esta noche hay una casa encantada que empieza a las diez; ahora son las ocho y media. ¿Os apetece ir? —propone Aiden. 


			Delilah dice que sí y los dos me miran, esperando a que me decida. 


			La última vez que fui a una casa encantada tenía diez años y salí de allí pitando y chillando. Desde entonces no he vuelto. Me traumatizó muchísimo y me dio mucho corte. 


			Sin saber bien por qué, digo que sí. 


			 


			Estamos delante de la casa encantada, esperando en la cola. Ya no llevamos los disfraces, vamos con ropa normal. 


			Fuera, está oscuro como boca de lobo, la única luz es el resplandor verdoso de la casa encantada. Se oyen gemidos y gritos en el interior. Tengo que reconocer que estoy nervioso. 


			—Si alguien salta encima de mí, más vale que me protejáis —dice Delilah. 


			—No puedo prometerte nada —dice Aiden. 


			—Creo que Levi será capaz de hacerlo. No te dará miedo, ¿no? —me pregunta Delilah. 


			Yo niego con la cabeza, aunque sé que estoy mintiendo. 


			Antes de que nos demos cuenta, ya nos toca entrar. Oigo que Delilah respira hondo antes de poner el primer pie en la casa. 


			Por lo menos esta vez sé que no voy a gritar. 


			Caminamos por la senda... todavía no pasa nada. Solo se oyen algunos ruidos raros y emergen algunas fotos en las paredes. De repente, aparece un zombi gigante y sangriento. Aiden grita como una chica, retrocede por lo menos treinta centímetros de un salto y se agacha. Delilah deja de respirar por un segundo, igual que yo, y luego se ríe de Aiden. 


			—¡Qué cagón eres! —le dice. 


			—¡No puedo evitarlo! ¡Me ha atacado! 


			—¡Ha aparecido de un salto! ¡Ni siquiera te ha tocado! 


			Seguimos caminando muy despacio, los tres estamos nerviosos por lo que pueda suceder. Tengo el corazón a mil, pero no en plan mal. Por lo menos eso es lo que creo. 


			Un hombre con una motosierra sale corriendo a nuestro encuentro y se nos planta delante agitando la herramienta como un desquiciado. 


			—¡No, no, no, no, PARA! —grita Aiden, echándose hacia atrás. 


			Choca conmigo y chilla aún más fuerte hasta que se da cuenta de que soy yo. 


			—¡Ay, Dios! —balbucea Delilah. 


			Los tres terminamos amontonados, sin movernos. Aiden está escondido detrás de mí, y Delilah detrás de él. 


			Estoy nerviosísimo; no esperaba que fuese tan real. 


			De repente, aparece una mujer cubierta de sangre y gritando. Pasa corriendo como un relámpago y desaparece. 


			Delilah chilla y me coge de la mano con fuerza, apoya la cabeza contra mi pecho. Puedo sentir su corazón, que late desbocado, y oigo su respiración acelerada. 


			Aiden no para de gritar y jadear. A cada rato nos empuja a Delilah y a mí para que avancemos. Aunque tengo mucho miedo, me resulta cómico ver que Aiden está aterrado. 


			La motosierra se pone en marcha otra vez, y yo abrazo a Delilah con fuerza y con miedo. Ella puede que crea que la estoy protegiendo, pero la realidad es que estoy aterrado. 


			—¿Por qué hemos venido aquí? —dice Delilah entre dientes, sin soltar mi mano ni apartarse de mí. 


			Las luces parpadean, y hay gente que grita por todas partes. Mientras avanzamos lentamente, escuchamos los ladridos de un perro feroz en la oscuridad. De repente, nos salta encima una mujer con colmillos gigantes y pelo largo. 


			Aiden grita y luego anuncia: 


			—¡Me acabo de mear! 


			Puedo oír que Delilah se ríe un poco. 


			—Tíos, de verdad que me he meado. Esto es lo peor, esto es lo peor... 


			El tío de la motosierra empieza a perseguirnos, y a Aiden acaba por írsele la olla. 


			—¿PUEDES PARAR YA CON LA PUTA MOTOSIERRA Y LARGARTE? ¡¡PARA!! ME ACABO DE MEAR. DIME DÓNDE ESTÁ LA SALIDA —grita. 


			La motosierra se detiene, y el tío se marcha muy despacio. Cuando parece que estamos llegando a la salida, Delilah se aparta de mí algo cortada y me suelta la mano. Yo me limpio las palmas sudorosas en el pantalón, dejando escapar un suspiro de alivio al saber que ya casi ha acabado. Parece que ya hemos superado la peor parte. 


			—A partir de ahora Levi irá delante —dice Aiden entre dientes, tapándose la parte mojada de sus pantalones con la mano. 


			No puedo creer que se haya meado encima de verdad. 


			Al fin logramos salir, el resto no ha sido tan horrible. Aiden ha soltado algún grito cuando ha aparecido una mano y cuando nos ha pasado al lado una persona. Delilah se ha limitado a soltar pequeños alaridos y ruiditos chillones. 


			—Jamás he tenido tanto miedo —dice ella cuando ya estamos fuera. 


			—Yo necesito cambiarme de pantalones —gimotea Aiden. 


			Delilah se ríe de él, que sigue tapándose la zona mojada. 


			Al final la noche ha sido muy divertida. A pesar del miedo que he sentido en la casa encantada, ha estado genial. Estoy empezando a notar que quizá pueda encajar aquí y que tal vez Aiden y Delilah puedan considerarme algo más que el tío que vive en su calle. 


			

	 


 	
	  
       


			17 


			Delilah 


			 


			Las horas en el instituto parecen pasar más despacio de lo normal. Si es que es posible, teniendo en cuenta que cada día se hace eterno. Observo cómo transcurre el tiempo lentamente, cada segundo parece un minuto. Garabateo los apuntes de la pizarra, esperando a que suene el timbre de la comida. No detesto ir a clase, pero tampoco me gusta. En general no me agrada ninguna asignatura, así que el instituto me resulta algo aburrido. 


			Por fin suena el timbre y recojo mis cosas. Como cada día, espero junto a mi taquilla a que llegue Aiden. 


			—¿Estás bien? —me pregunta cuando me ve—. Pareces estresada. 


			Me encojo de hombros. 


			—Nos han puesto un trabajo monstruoso en la clase de inglés. Tenemos que entrevistar a alguien y escribir sobre su experiencia vital. Es una estupidez, porque tiene que ser alguien de nuestra edad. No conozco a nadie tan interesante —digo con un gemido. 


			Podría preguntarle a Levi si le apetece, pero dudo mucho que quiera. No creo que esté dispuesto a que lo entreviste para una redacción escolar. 


			—Hola, yo soy interesante —dice Aiden. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			—Ya lo sé todo sobre ti. 


			—Todo no —se queja. 


			Lo miro de reojo mientras caminamos por el pasillo. 


			—Te sorprendería saber lo que me cuenta Hunter cuando no estás en casa. 


			Aiden se pone colorado. 


			—¡Cállate! 


			Llegamos a la cafetería y nos sentamos con nuestro grupo de amistades. 


			Somos Alex, Aiden, Ally, Tyler y yo. 


			—Delilah cree que no soy lo suficientemente interesante para hacer su trabajo de inglés sobre mí —dice Aiden en cuanto nos sentamos. 


			—¡No he dicho eso! —le recrimino mientras saco mi almuerzo. 


			—¿De qué va ese trabajo? —pregunta Ally. 


			Se lo explico a todos, e intentamos pensar en la gente a la que podría entrevistar. 


			—¿Qué te parece ese genio de las matemáticas que se sienta detrás de mí en clase de química? —propone Alex. 


			—No voy a química contigo, no sé de quién me hablas —le respondo. 


			—¿Y Levi? —dice Aiden de sopetón. 


			—He pensado en él, pero no creo que quiera —le explico. 


			—¿Quién es Levi? —pregunta Tyler. 


			—Es un chico australiano que se ha mudado a nuestro barrio. No habla. Su padre es Anthony Harrison, el entrenador de fútbol —explica Aiden con la boca llena. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			—Es mucho más que un simple chico —aseguro. 


			—¿Ah, sí? —dice Ally, riéndose. 


			—¡Eso no es lo quería decir! —aclaro ruborizándome—. Lo que pasa es que es algo complicado. No habla, no va al instituto y es simplemente muy diferente. 


			—Y ¿por qué no habla? —pregunta Alex. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—En realidad no lo sabemos. No lo conozco mucho. 


			Sí sé que dejó de hablar cuando murió su novia, pero no estoy segura de por qué decidió hacerlo. 


			—Parece bastante interesante para hacerle una entrevista —señala Tyler. 


			—¿Tú crees? —pregunto. 


			Podría entrevistar a Levi. Pero no estoy muy segura de que me dé las respuestas que necesito. 


			 


			Después de clase, me voy directa a la casa de Levi. Llamo a la puerta, me abre Anthony. 


			—¡Hola, Delilah! ¿Buscas a Levi? —pregunta. 


			—Eeeh, sí —le digo. 


			Tengo miedo de contarle a Levi lo del trabajo de inglés. Me da miedo que se enfade o que le moleste. De todas maneras es muy probable que se niegue. 


			—Está en su habitación —indica Anthony. 


			Me dirijo al cuarto de Levi; la puerta está entornada. Llamo y en unos segundos, me abre. Retrocede para dejarme pasar. Siempre que vengo me siento superincómoda. Nunca sé qué debo hacer o decir. Siempre acabo quedándome en medio de la habitación, mirando a mi alrededor pero sin ver nada en realidad. 


			Me aclaro la garganta. 


			—Hola. 


			Levi asiente y se balancea sobre los talones. Me he dado cuenta de que suele hacer eso cuando está esperando a que alguien diga algo. 


			—Esto..., tengo que hacer una redacción para clase de inglés, y quería saber si podrías echarme una mano —digo, más bien como una pregunta que como una afirmación. 


			Él se encoge de hombros y escribe en su teléfono. 


			—¿Sobre qué? 


			—Bueno, pues tengo que entrevistar a alguien de mi edad y conocer sus experiencias y por lo que han tenido que pasar. Pensé en ti, ya que no sé mucho sobre tu vida y tal vez serías la persona adecuada para entrevistar, pero si no lo quieres hacer, lo entiendo. Solo te lo quería proponer. —Hablo muy rápido y me quedo sin aliento cuando ya he terminado porque estoy hipernerviosa. 


			Levi se sienta en la cama y apoya el mentón en la mano. Escribe algo en el móvil. 


			—¿Qué tipo de cosas querrías saber? 


			—Pues... tal vez sobre tu vida en Australia y cómo fue mudarte aquí. Podrías hablarme de tu infancia o algo parecido, y si no quieres que sepa ciertas cosas, lo entiendo. —No menciono a su novia porque no deseo entrometerme. Sé que él prefiere guardarse ese tema para sí mismo. 


			Levi piensa unos segundos. 


			—¿Por qué me has elegido a mí? 


			—Supongo que es porque me pareces interesante. —Sinceramente no sé qué contestar. ¿Por qué lo he elegido a él? 


			—No soy interesante, créeme. 


			Yo no digo nada porque no sé cómo contestar. Lo único que espero es que acepte que lo entreviste. 


			Escribe algo más en su teléfono. Sea lo que sea, lo escribe de manera vacilante. 


			—Vale, puedes hacer el trabajo sobre mí. Pero solo contestaré las preguntas que yo quiera, y no puedo asegurarte que te gusten las respuestas que te dé. 


			Tardo unos segundos en asimilar su explicación. Estaba segura de que diría que no sin siquiera considerarlo. No puedo creer que haya aceptado. Ahora que ha dicho que sí, me pongo aún más nerviosa. 


			—¿En serio? —pregunto. 


			Él asiente y escribe. 


			—¿Cuándo quieres empezar? 


			—¿Te va bien este sábado? Podemos ir a esa cafetería del centro si te apetece. 


			Tengo un flashback de cuando tiró el café al suelo. Con suerte no volverá a suceder. 


			Él asiente. 


			—Vale, nos vemos entonces —le digo. 


			Cuando me vuelvo para irme, lo miro y digo: 


			—¡Oye, Levi..., gracias! 


			Aunque sea raro, veo que él también está sonriendo. 


			 


			El sábado llega con rapidez, y ahora estoy sentada a una mesa, esperando a que aparezca Levi. Una parte de mí piensa que no vendrá, que tal vez haya cambiado de idea. No me sorprendería. 


			Veo que Levi entra y echa un vistazo a su alrededor. Yo lo saludo con la mano, y se sienta frente a mí. Se quita la chaqueta negra y vuelve a ponerse la gorra en la cabeza. 


			—¿Quieres algo de beber o de comer? —le pregunto. 


			Él asiente, y los dos nos levantamos para pedir un café. Bueno, yo pido los dos para que no tenga que escribir. Cuando lo hago, él se encoge un poco. Supongo que no le gusta el mismo tipo de café que a mí. 


			Volvemos a sentarnos a la mesa y nos ponemos manos a la obra. He escrito todas las preguntas en una hoja de papel y he dejado espacio para que Levi responda. Le doy la hoja y tiempo para que las conteste. Después de algunos minutos me devuelve el folio. Mientras leo sus respuestas, me sorprende que a pesar de que no hable, tenga muy buena ortografía y gramática. 


			 


			1. ¿Cuándo es tu cumpleaños? 


			El 25 de julio. 


			 


			2. ¿Quién es tu mejor amigo? 


			Conocí a mi mejor amigo, Caleb, en sexto de primaria. Está obsesionado con la música. Se pasa horas tocando la guitarra y se queda despierto hasta las tantas para escribir canciones. Es un genio de las letras. Caleb siempre ha estado ahí cuando lo he necesitado. En los últimos meses he sido superborde con él, pero él no me ha dejado por imposible como todo el mundo. 


			 


			3. ¿Cómo fue crecer en Australia? 


			Yo vivía en un barrio al oeste de Sídney, que es una zona enorme con un montón de plantas. Básicamente es una tierra de cultivo gigante con pequeñas casas de ladrillos. Allí hace mucho más calor que aquí. Y puede que tenga pinta de surfero, pero no sé surfear, así que mejor que no me preguntes eso. 


			 


			4. ¿Cómo fue la experiencia de mudarte aquí? 


			Mudarme a Maine fue como ir a un planeta del todo distinto. El acento es distinto, la comida es distinta, todo es distinto. Todavía no estoy acostumbrado al cambio de horario. A veces me despierto a cualquier hora y no puedo volver a dormirme. Tampoco conozco a mucha gente; estáis tú, Aiden y poco más. En mi barrio me conocía todo el mundo. Sabían la historia de mi vida con pelos y señales. Al vivir en un pueblo pequeño, todos estaban al corriente de lo que nos pasaba. Después del incidente, me veían como una persona delicada y frágil. Nadie me trataba como antes. Algunos de mis amigos dejaron de hablarme. Todo el mundo me miraba con compasión. Pensaban en mí como el chico al que se le fue la olla porque su novia murió. Aquí nadie lo sabe. 


			 


			He empezado con solo cuatro preguntas y he decidido trabajar a partir de ellas. Después le hago varias preguntas más, y algunas de sus respuestas me sorprenden. No esperaba que compartiera demasiado, pero parece estar contándome mucho. Esto me ofrece una perspectiva completamente diferente de él. 


			Le hago preguntas sencillas, como por ejemplo cómo era su antiguo instituto o si tenía alguna afición. Me dice que había tenido hobbies, pero que ya no los tiene. También le pido tres palabras que él usaría para describirse a sí mismo, y su respuesta es interesante. Escribe: «destructivo», «vacío», «deprimido». Cuando le digo que él tiene depresión, y que la depresión no es él, sonríe un poco. Borra su respuesta y la cambia a «perdido». No estoy segura de cuál es mejor. Ninguna es muy positiva. 


			La última pregunta que le hago es qué es lo que más le gusta hacer. Tarda un poco en contestar. Se queda mirando la hoja y juega con el bolígrafo entre los dedos un buen rato. De vez en cuando levanta la vista para mirarme. 


			—No tienes que contestar —le digo. 


			Él niega con la cabeza y da golpecitos con el boli en la mesa. Después de otro rato, garabatea una respuesta. Desliza la hoja por encima de la mesa hacia mí y sonríe con timidez. 


			 


			Me gusta mirar la lluvia y escuchar el sonido que hace cuando cae. 


			 


			No esperaba esa respuesta. Aunque no me extraña que le guste la lluvia. No parece que le encante el sol, eso seguro. Cuanto más lo pienso, más creo que su respuesta encaja perfectamente con su personalidad. 


			Cuando hemos acabado con las preguntas, decidimos salir y dar un paseo. Hay una playa justo al lado, y aunque es noviembre, caminamos por la arena. Ya es de noche, apenas se ve nada. 


			—¿Ibas mucho a la playa? —le pregunto a Levi. 


			Él niega con la cabeza. 


			Sopla una brisa fría, y yo me rodeo el cuerpo con los brazos. Veo que Levi se está quitando la chaqueta. 


			—No, Levi, estoy bien —le digo, aunque tiemblo de frío a pesar de que llevo un jersey muy grueso. 


			Él hace un gesto con la cabeza y me pasa su chaqueta. Me la pongo y me alcanza un ligero olor a tabaco y colonia. Meto la mano en el bolsillo y encuentro un paquete de cigarrillos. 


			—¿Por qué fumas? —le pregunto. 


			Cuando lo digo, me doy cuenta de la tontería que acabo de preguntar. 


			Él se encoge de hombros y escribe en su teléfono. 


			—Me relaja, pero estoy intentando dejarlo. 


			En el otro bolsillo hay una bolsa de Skittles. Sonrío y se los muestro a Levi. 


			Él escribe algo con rapidez. 


			—He parado a comprarlos al venir. Por eso he llegado tarde. 


			Las mejillas se le ponen ligeramente rojas y baja la vista hacia la arena. Yo sonrío, abro la bolsa y le paso algunos caramelos a Levi. Se come todos los rojos primero, y yo también. 


			Una ola rompe a nuestros pies, y Levi se agacha y me salpica. Yo le devuelvo el salpicón y él se cubre los ojos. Seguimos tirándonos agua hasta que yo me aparto corriendo del mar. Él me mira con una gran sonrisa, es la primera verdadera que le he visto. Noto lo rectos que son sus dientes y lo grande que es su hoyuelo. 


			Le saco la lengua y él corre hacia mí. Le lanzo algunos Skittles, y él logra alcanzar uno con la boca. 


			Le lanzo otro, y le da justo en medio de la frente. Se frota la zona como si le doliera, y yo me echo a reír. 


			Él pone los ojos en blanco y mete la mano en el bolsillo de su chaqueta, que todavía llevo puesta, en busca de más caramelos. Sin darnos cuenta, introducimos la mano en el mismo momento, y me coge la mía, supongo que por accidente. La mantiene allí por unos segundos antes de retirarla. Incluso en la oscuridad puedo notar que está colorado. Creo que yo también. 


			Me río y le doy algunos Skittles. 


			—No tengas vergüenza —le digo. 


			Él agita la mano en el aire y se mete todos los Skittles en la boca. Cuando no estoy mirando, me lanza uno. 


			—Saborea el arco iris* —me dice gesticulando las palabras con los labios. 
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			Levi


			 


			La echo de menos. 


			La echo de menos. 


			La echo mucho de menos, muchísimo. 


			Es seis de noviembre. Han pasado doscientos veintiún días. 


			Tengo miedo de que con cada día que pasa, me acordaré menos de Delia. Estoy empezando a olvidar la manera en que decía ciertas cosas o el color exacto de su pelo. No quiero olvidar jamás, quiero recordar siempre. 


			Hoy es uno de esos días en los que solo quiero tenerla aquí. Llevo todo el día pensando en lo que ha pasado en mi vida. Echo de menos el no hacer nada y al mismo tiempo hacerlo todo con ella. Quizá hoy habríamos visto una película sentados en el sofá. O tal vez hubiéramos ido a comer pizza y luego pasado el rato mirando a la gente juntos. 


			Recuerdo que cuando era pequeño dibujaba caras sonrientes por todos lados. Solía estar rodeado de caras felices. Pero ahora soy tan solo una persona triste rodeada de caras tristes. 


			Lo odio. 


			Ella no me habría permitido estar así. Me habría hecho feliz, pasara lo que pasase. Ella habría sido esa cara feliz en un mar de tristeza. 


			Y cuando la única persona que te podía hacer feliz se ha ido, parece el fin del mundo. 


			Es extraño cómo puede cambiar todo tan rápido. Puedes ser completamente feliz en un momento dado y al siguiente instante puedes estar triste. 


			Triste, triste, triste. 


			Ya ni siquiera parece una palabra. 


			¿Sabes lo que también es extraño? La vida. A nadie se le promete una vida, pero sí la muerte. Eso lo tenemos garantizado.Todo el mundo va a morir en algún momento. Lo único que la mayoría de la gente no desea es lo que es inevitable. 


			A veces me pregunto cuánto tiempo habría vivido Delia. Si todavía estaríamos juntos. Qué habría hecho tras graduarnos. Pero jamás lo sabré. 


			Tampoco sabré qué me habría pasado a mí si siguiera viva. No estaría aquí, eso seguro. Ahora mismo hablaría. No estaría escribiendo en un cuaderno para desahogarme y expresar mis sentimientos. Estaría contándoselos a alguien, seguramente a ella. 


			Ella me habría escuchado. 


			Ella habría oído cuánto lo siento. Lo mucho que odio mi vida. Cómo lo he estropeado todo. 


			Ella habría sabido qué decir. Siempre lo sabía. 


			Y aquí estoy yo, sin decir nada. 


			Lo siento. 


			 


			Rápidamente me seco las lágrimas que me caen por las mejillas y cierro el cuaderno. Aprieto los párpados con fuerza y me apoyo la cabeza en las manos. Sacudo la cabeza deprisa mientras intento no llorar. 


			Odio esto. 


			Me froto la nariz y respiro hondo. 


			Algo que Delia jamás podrá volver a hacer. 


			Odio pensar en este tipo de cosas. Solo hacen que me sienta más triste. Mis pensamientos me atacan todo el rato. Nunca logro tomarme un respiro de mi propia mente. Ya se trate de mis reflexiones, de recuerdos o de que me olvide de algo, mi cerebro siempre me pone triste. 


			Pienso en Delilah y en su redacción. Eligió hacerlo sobre mí. Es probable que solo me escogiera por las razones obvias, porque no hablo y por mis sentimientos. No por ser «interesante». Estoy hecho un lío. 


			Ni siquiera me hizo preguntas interesantes. Solo necesitaba información de fondo sobre mí. Quizá no quiso meterse en temas personales porque creyó que no respondería. 


			Es muy posible que no lo hubiera hecho hace algunas semanas. Pero ahora no estoy tan seguro. 


			Al principio, cuando conocí a Delilah, no quería tener nada que ver con ella. No quería verla, ni oírla, ni hacer nada en relación con ella. La odiaba. Es raro lo rápido que ha cambiado la situación. Ya no la odio, pero no estoy seguro de si me gusta. Sigo sintiéndome algo incómodo a su lado, pero al mismo tiempo me siento cómodo. Me confunde. Se parece tanto a Delia que apenas puedo soportarlo. 


			No me entiendo para nada. Hoy tengo un lío en la cabeza, y tengo la sensación de estar pensando en miles de cosas a la vez. Pienso en Delia, en Delilah, en mí, en todos y en todo. Me destroza. 


			Miro por la ventana, hacia la lluvia que cae. El cielo está oscuro y nuboso, y hay charcos por toda la calle. Paso un dedo por el cristal, dejando una pequeña mancha. Me froto los ojos y me pongo una camisa que está tirada en el suelo. Encuentro a papá viendo la televisión. 


			Me siento a su lado, y él me mira. 


			—¿Estás bien? —me pregunta, y apaga la tele enseguida. 


			Me muerdo el labio, siento que los ojos se me llenan de lágrimas otra vez solo por esa simple pregunta. Digo que no con un movimiento de la cabeza e inmediatamente me echo a llorar de nuevo. Detesto estar tan sensible todo el tiempo. Es como si la tristeza entrara en erupción dentro de mí y saliera a chorros al instante. 


			—¿Qué ha pasado? —quiere saber. 


			Yo me encojo de hombros. La verdad es que no sé por qué estoy mal. Siempre tiene que ver con Delia o algo relacionado con ella, pero sucede cuando menos lo espero y en cualquier momento. 


			—Eeeh... puedo, podemos... ¿Te apetece hacer algo? —dice, sin estar seguro de lo que debe decir. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—¿Quieres hablar del tema? 


			Vuelvo a decir que no. Pensaba que podía salir de mi habitación y sentarme con él sin más. No tenía intención de echarme a llorar de esta manera. 


			Respiro hondo un par de veces y me calmo. Permanecemos sentados en silencio algunos minutos. A papá no se le dan muy bien este tipo de situaciones. 


			—Podemos ir a ver a Candace si te apetece —sugiere—. ¿Estás triste? 


			Yo niego con la cabeza y me levanto del sofá. Le escribo que voy a dar un paseo y que volveré enseguida. Parece preocupado cuando lo lee, pero me deja ir. 


			Sé exactamente a quién voy a ver. Sé cómo deshacerme de todos estos pensamientos confusos que rondan por mi cabeza. 


			Cuando salgo de casa aún está lloviendo. Bajo por la calle, mantengo la cabeza agachada mientras las gotas caen sobre mí. Enseguida estoy empapado, pero no me importa. Es una sensación agradable. También ayudará a que no se note que he llorado. 


			Llego a la casa que busco. Algo vacilante, avanzo por la entrada para coches y me quedo en el primer escalón, frente a la puerta. 


			Saco el teléfono de mi bolsillo y lo protejo de la lluvia lo mejor que puedo. Busco entre mi lista de contactos y le envío un mensaje a Delilah. 


			 


			Sal. Tengo que decirte una cosa. 
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			Delilah 


			 


			Sal. Tengo que decirte una cosa. 


			 


			Miro por la ventana y veo a Levi en los escalones delante de casa. Está empapado, con los pies torcidos hacia dentro y mordiéndose el labio inferior. 


			¿Qué querrá decirme? 


			Cojo una sudadera, me la pongo y me dirijo hacia la entrada de casa, bajando los escalones de dos en dos. Me pongo la capucha y abro la puerta. 


			La lluvia rebota en el cemento, y Levi parece estar congelado. Tiene la camiseta pegada al cuerpo, y está calado hasta los huesos. 


			—Levi, entra en casa —le digo. 


			Él niega con la cabeza y saca un trozo de papel doblado de su bolsillo. Me pasa la nota, y yo la abro lentamente. Ya está algo mojada. 


			—Venga. Pasa. 


			Levi me mira con ojos suplicantes. 


			Me da la impresión que la razón por la que no quiere entrar es mi familia. No debe de querer conocerlos. Es comprensible, ya que no le gusta conocer a gente nueva. 


			—¡No hay nadie en casa. Estoy sola! —grito por encima del ruido de la lluvia y del viento. 


			Entra muy despacio y echa un vistazo a su alrededor. Se pasa la mano por el pelo mojado, lo tiene pegado a la frente. Está empapado por completo. 


			—Te voy a traer ropa seca —le digo. 


			Él niega con la cabeza, pero me dirijo a la habitación de mi hermano. Ahora está en la universidad, aunque ha dejado algo de ropa aquí. Cojo una camisa, unos pantalones de chándal y una toalla para Levi. 


			Ha entrado en la cocina y está esperando en la puerta algo incómodo. Está tan mojado que se ha formado un pequeño charco a su alrededor. 


			—Toma. El cuarto de baño está ahí mismo. Leeré esto cuando vuelvas, ¿vale? 


			Él asiente y se dirige al servicio para cambiarse. Vuelve a los pocos minutos. La camisa le queda un poco corta, y le veo la goma de los calzoncillos, ya que los pantalones también le quedan algo pequeños. Intento no reírme de él. 


			Entro en mi habitación y me acomodo en la cama. Levi sigue de pie, así que doy una palmadita en el colchón a mi lado. Se sienta algo indeciso. 


			Abro el papel y leo en voz alta. 


			—«Tengo que soltar esto, así que te lo cuento a ti. Para el trabajo, o algo... Y porque necesito decírtelo. Bueno, a lo que vamos... Mi novia se llamaba Delia, ¿lo sabías? No recuerdo si te lo conté. Se parece mucho a tu nombre... Se murió en mayo. En un accidente de coche. Era de noche, dicen que estaba escribiendo un mensaje en el móvil, y yo creo que era para mí. Se salió de la carretera y murió en el acto. Faltaba una semana para que cumpliese diecisiete años. Murió en un abrir y cerrar de ojos.» 


			Miro a Levi, y se nota que está intentando no echarse a llorar. Se está mordiendo las uñas y tiene los ojos acuosos. Vuelvo a la nota y sigo leyendo. 


			—«A dondequiera que vaya, hay cosas que me recuerdan a ella. Como por ejemplo tú, y eso me da miedo. No creo que pueda ayudarte más con tu redacción, me duele demasiado. Por eso te cuento esto, para que tengas suficiente información para terminarla. No creo que pueda volver a verte. Quiero estar solo, no seguir saliendo contigo ni con Aiden ni con nadie. No me gusta cómo me siento últimamente, y no me quiero encariñar con nadie aquí. Tengo que resolver las cosas por mí mismo. Ni siquiera sé si podemos considerarnos amigos, pero solo necesito estar solo. Espero que lo entiendas, y espero que esto sea suficiente para tu redacción. Espero que todos podamos limitarnos a fingir como si jamás nos hubiéramos conocido porque para mí ahora mismo es demasiado. Lo siento.» 


			Vuelvo a mirar a Levi, y él se niega a mirarme a los ojos. Durante un rato no abro la boca. No sé qué decir. ¿Qué puedes responder cuando alguien te dice estas cosas? 


			Levi no quiere que ni yo ni Aiden ni nadie esté en su vida. 


			—Levi, lo entiendo, pero... 


			Él sacude la cabeza con rapidez y se tapa los oídos. Yo pongo las manos sobre las suyas y las bajo despacio. 


			—Escúchame, por favor. Es normal tener miedo de los sentimientos. No sé cómo te sientes, y no voy a intentar averiguarlo, pero Aiden y yo estamos aquí para ayudarte si nos necesitas. Espero que lo sepas. Si tienes que estar solo, adelante, pero yo no puedo fingir que no te conozco. 


			Levi por fin levanta la vista, me mira y se echa a llorar. Enseguida se seca las lágrimas. Luego extiende los brazos y me abraza; no me lo esperaba en absoluto. Su pelo mojado me roza la mejilla cuando se aparta. 


			Se levanta de la cama sin prisa y recoge su ropa mojada del suelo. Se despide con la mano y sale de mi cuarto, dejándome sola. 


			Estoy algo aturdida y confundida por lo que acaba de pasar. No esperaba algo así. Levi me confunde. 


			También me da pena. Creía que nos estábamos haciendo amigos. 


			Abro el trozo de papel. Lo leo otra vez y paso el dedo por las palabras que ha escrito. 


			«A dondequiera que vaya, hay cosas que me recuerdan a ella. Como por ejemplo tú.» 


			Por alguna razón, le recuerdo a Delia. No sé si es solo por los nombres o si hay algo más. 


			—¡Levi, espera! —grito, y salgo corriendo de mi habitación. No puedo dejar que se vaya así. 


			Freno en seco en el pasillo porque Levi está ahí, con el pelo goteando, los ojos rojos y las mejillas cubiertas de lágrimas. 


			Deja caer la ropa en el suelo y se saca el teléfono para escribir algo. 


			—No he llegado demasiado lejos. Se me han olvidado los calcetines. 


			—Ah..., vale —digo cohibida. 


			Coge sus calcetines y se queda en la puerta. 


			—Adiós, supongo —le digo. 


			Él abre la puerta y se marcha. Lo miro mientras se aleja caminando por la calle hasta que lo pierdo de vista. 


			En un abrir y cerrar de ojos, se ha ido. 
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			Levi 


			 


			Entro en la sala de espera de la consulta de la terapeuta y, por supuesto, Delilah está en el mostrador de recepción. Ha pasado casi una semana desde la última vez que la vi, y hasta ahora he logrado evitarla. 


			—Hola, Levi —dice en voz baja cuando paso por el mostrador. 


			No respondo a su saludo. Me siento en la silla más alejada de ella. 


			No puedo dejar de notar que lleva una camiseta que tenía Delia. 


			—Esa canción es horrible, Caleb. ¿Cómo puedes...? ¡Levi! ¡Acabas de tirarme agua por la camiseta! —chilla Delia. 


			Yo me muerdo el labio e intento no reírme. 


			—¡Ups, lo siento! 


			—Qué patoso eres. Tienes suerte de que sea solo agua. 


			—¿Quieres mi camiseta? —le ofrezco. 


			—Por favor, di que no —pide Caleb. 


			—No pasa nada —dice riéndose—. Ya se secará. 


			—Lo siento —me disculpo con una risita. 


			—Te odio —afirma Delia entre dientes mientras apoya la ca­ beza en mi hombro. 


			—Yo te odio más —susurro. 


			—Yo os odio a vosotros más que nadie —dice Caleb. 


			—Cierra el pico —espetamos al unísono. 


			—Solo digo que estamos en mi casa. Vosotros venís a comeros mi comida y os acurrucáis en el sofá. Esta es mi casa. Deberíais hacer cosas conmigo. 


			—No vamos a hacer cosas contigo —digo, riéndome. 


			Delia me da un palmetazo en el hombro, pero puedo ver que está aguantándose la risa. 


			—Te odio muchísimo, Levi —afirma Caleb, poniendo los ojos en blanco. 


			Me levanto del sofá y corro hacia él, que está sentado en un puf. Lo rodeo con los brazos y casi lo aplasto. 


			—Caleb necesita un achuchón —señalo, imitando la voz de un niño pequeño. 


			—No es verdad —dice, apartándome de un empujón—. Vuelve con tu novia. 


			Me quedo tirado en el suelo y le meto un dedo en la mejilla. 


			—Venga... ¡Sonríe! 


			Él aparta mi mano de un golpe. 


			—No. 


			—Eres un muermo —indico. 


			Me rodeo las rodillas con los brazos y apoyo la cabeza en­ cima de ellos. Le lanzo una sonrisa cursi a Caleb, y él mira a Delia. 


			—Tu novio es un tarado —dice. 


			—¿Cuándo vas a dejar de referirte a nosotros como novio y novia? Tenemos nombres —dice Delia. 


			—Cuando lo dejéis. 


			—¿Quién dice que lo vamos a dejar? —protestamos Delia y yo. Al mismo tiempo. 


			Caleb se vuelve a reír. 


			—Da yuyu la forma en que siempre decís lo mismo. 


			—Estás celoso —le suelto. 


			Delia sale un momento para buscar algo para comer, dejándonos a Caleb y a mí solos. 


			—¿Ya le has dicho que la quieres? —me pregunta en voz baja. 


			No tenemos secretos entre nosotros. Nos lo contamos todo, es como un hermano para mí. 


			Bajo la vista a mis manos. 


			—No. 


			—Tienes que decírselo. 


			—¿Qué tiene que decirme? —pregunta Delia, volviendo antes de lo esperado. 


			—Eeeh, es que, esto... tengo mucha hambre —declaro, alcanzando uno de los pretzels que ha traído. 


			Ella pone los ojos en blanco. 


			—Podrías habérmelo dicho antes. Habría traído más. 


			—¿Levi? —oigo a Delilah. 


			Levanto la vista y veo a Candace, de pie en la sala de espera. 


			—Te he llamado varias veces, Levi —dice Candace, con una gran sonrisa. Siempre está demasiado contenta. 


			Me levanto y paso por el lado de Delilah sin mirarla. Me siento en el mismo sofá de siempre, y Candace se coloca delante de mí. 


			—¿Cómo te encuentras hoy? —me pregunta Candace. 


			Ansioso. Triste. Cansado. ¿Qué hay de nuevo? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—¿Qué tal van las cosas con tu padre? No habéis venido a verme desde hace poco más de un mes. 


			Yo le hago una señal de que estoy bien con los pulgares en alto. He cancelado las citas porque no quería venir. 


			—Eso es bueno. ¿Te apetece escribir en la pizarra hoy? 


			Yo niego con la cabeza. 


			—Muy bien. Eeeh... ¿Has conocido a más gente? ¿Has hecho algún amigo? 


			Pienso en Aiden y en Delilah. 


			Muevo la cabeza para decir que no. 


			—Tal vez podríamos volver a intentar que te unas a un grupo de apoyo. Sé que fuiste a uno hace algunos meses en Australia, pero a lo mejor ahora te gustaría más. Podrás conocer a otros chicos. 


			La fulmino con la mirada y enarco las cejas. No pienso ir a otro grupo de apoyo. En ellos hay que hablar, y está clarísimo que yo no lo hago. 


			Sé que Candace desea ayudarme, pero hoy me está fastidiando. Quiero irme; no tengo ganas de estar aquí. Solo quiero dormir. 


			Miro el cuadro de la pared. Todavía no he descifrado si es una ballena o un panda, podría ser cualquiera de las dos cosas. 


			—Sé que Delilah vive en tu barrio. ¿La has conocido? 


			Miro a Candace un poco sorprendido porque haya mencionado a Delilah. Asiento lentamente. 


			—¿Ves? ¡Sí que has conocido a gente! —dice alegre. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			Apenas he pensado en Delilah desde la última vez que la vi. Ahora Candace va y la menciona y hace que vuelva a meterse en mi cabeza. 


			Me pregunto qué querría decirme Delilah cuando salió corriendo al pasillo antes de que me marchara. Se la veía irritada y triste. 


			En realidad no me había dejado los calcetines. Estaba allí intentando decidir si irme o no. Casi vuelvo a su habitación. 


			Pero no pude. Me marché a casa arrastrando los pies bajo la lluvia, estaba fatal y extrañamente triste. Creí que me encontraría mejor al saber que Delilah ya no estaría en mi vida. 


			Aunque, en cierta manera, me siento mejor cuando ella está a mi lado. 


			No, no es verdad. No puedo. 


			Necesito dejar de pensar en ella. 


			Candace me hace algunas preguntas más con la esperanza de obtener respuestas. Me pregunta si me he tomado las pastillas, a lo cual contesto que sí. Estoy mejorando e intento no saltarme ni una dosis. 


			La consulta con Candace por fin termina y, por suerte, cuando me marcho, no me encuentro con Delilah. En el viaje de vuelta en el coche reina el silencio, como siempre. 


			Cuando llegamos a casa, Aiden está esperando fuera. Nos saluda con la mano cuando nos bajamos del coche. 


			—¡Hola! —grita, acercándose a nosotros. 


			Supongo que Delilah no le ha dicho nada. 


			—¡Hola, Aiden! —dice papá, cerrando su puerta. 


			Yo hago un esfuerzo por sonreír un poco. Ahora mismo no tengo muchas ganas de ver a Aiden. 


			—Hace tiempo que no nos vemos —señala Aiden, sonriendo—. ¡Pensé que habías vuelto a Australia o algo así! 


			Muevo la cabeza diciendo que no y pongo los ojos en blanco, pero no de manera grosera. 


			Bostezo y me meto en casa, dejando a papá y a Aiden fuera. 


			Entro en mi cuarto y veo que una caja se ha caído de mi escritorio. Todavía no he terminado de deshacer todos los paquetes, y no creo que lo vaya a hacer, porque la mayoría de mis cosas llegaron cuando ya me había instalado. Me agacho y recojo la caja, pero se esparce casi todo por el suelo. 


			Son fotos, recortes de prensa, premios, ese tipo de cosas. 


			Mientras muevo la caja, una fotografía de Delia aterriza sobre mi pie. 


			Dejo la caja en el suelo y cojo la foto, la aprieto con fuerza. Repaso con suavidad los bordes con el dedo. 


			He intentado no mirar sus fotos desde que murió. Ni siquiera sabía que todavía había una caja llena de ellas. Mamá debió de empaquetarlas sin decirme nada. Yo tenía un montón de fotos, sobre todo de Delia. 


			En esta los dos estamos fuera. Riendo. No recuerdo qué era lo que nos parecía tan divertido, pero llevamos el uniforme del instituto. Parece que fue tomada unos meses antes de su muerte. Tiene la nariz arrugada, como siempre que se reía demasiado. 


			Rápidamente vuelvo a meter la foto en la caja antes de romper a llorar. Decido no mirar el resto; me las guardaré para otro día, cuando esté listo. Si es que alguna vez lo estoy. Aunque lo dudo mucho. 


			Recojo el resto de las cosas que se han caído de la caja y las vuelvo a meter dentro. Es probable que pasen meses hasta que la vuelva a abrir. 


			Después de mirar la foto, me doy cuenta de que Delilah también arruga la nariz cuando se ríe mucho. 


			Se parecen un montón. No estoy seguro de si me lo invento o si es verdad. Parece imposible que dos chicas puedan ser casi réplicas exactas la una de la otra. Hasta sus nombres suenan casi igual. Quizá esté todo en mi cabeza. Sus personalidades son un poco diferentes. Delia era extrovertida y ruidosa, mientras que Delilah es más tranquila. Tal vez solo sea así cuando está conmigo, porque con Aiden parece más cómoda, lo cual es comprensible. No he sido muy simpático con ella que digamos. 


			Todo lo estropeo, en serio. 


			De repente, Aiden entra en mi habitación sin llamar. 


			—¡Hola! Cuánto tiempo, ¿no? —dice con alegría, sentándose en mi cama—. ¿Qué hay? 


			Enseguida escribo en mi móvil. 


			—¿Delilah no te lo ha contado? 


			—¿Qué me tendría que contar? —pregunta, ladeando la cabeza. 


			Suspiro. No me apetecía tener que volver a pasar por esto, ya fue bastante difícil la primera vez. 


			Busco la carta que tengo para Aiden en el cajón de mi escritorio. Le escribí una a él también por si acaso. Tenía la esperanza de que no fuera necesaria. 


			Le paso la nota. Le digo casi exactamente lo mismo que a Delilah, excepto que a él no le hablo de Delia. Solo insisto en que necesito estar solo para pensar. 


			Aiden abre la carta con algo de recelo y la lee. Cuando ha terminado me mira con una expresión triste. 


			—Entonces, básicamente, ¿ya no quieres tener nada que ver con nosotros? —pregunta Aiden. 


			Yo asiento. 


			—Muy bien. 


			Nunca lo he visto quedarse sin palabras. Permanecemos quietos, ni siquiera somos capaces de mirarnos. 


			Por fin, Aiden se levanta y se dirige a la puerta para marcharse. 


			—Bueno —balbucea—, si alguna vez necesitas algo o solo quieres jugar al FIFA otra vez, ya sabes dónde vivo. 


			Yo asiento. 


			—Supongo que ya nos veremos —dice en voz baja. 
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			Levi


			 


			Han pasado 241 días. 


			Llevo casi cuatro semanas sin ver a nadie, salvo a papá y a Candace. No he ido a ningún lugar ni he hecho nada que se pueda considerar interesante. 


			Aiden no se ha dejado caer por casa desde que hablé con él. No creo que haya sabido muy bien cómo manejar la situación ya que es, bueno, es Aiden. Le gusta estar contento y rodeado de gente. Creo que pensó que me encariñaría con él. Y estaba empezando a hacerlo, pero yo no quería. 


			Cuando se lo dije, me pareció que le rompía el corazón. Leyó la carta y se quedó callado un buen rato. Se marchó como el primer día que lo conocí: triste y en silencio. Todo lo contrario a como es normalmente. Dijo adiós y desde entonces no lo he vuelto a ver. 


			He evitado a Delilah todo lo que he podido. A veces la veo en el barrio o en la consulta. Ya ni se molesta en decirme «hola», sonreírme o intentar comunicarse conmigo. Es como si no me conociese. 


			Pero es culpa mía. Le dije que me olvidara. 


			He vuelto a ser como antes. Paso los días solo, la mayor parte del tiempo en mi cuarto. No hago casi nada. He vuelto a estar como adormecido. Me siento ansioso y apagado y cansado; como si no fuera nada. 


			Ya no quedan Skittles en mi pastillero. 


			Llevo mucho tiempo sin escribir en este cuaderno, pero hoy lo necesito. Necesito hablar con alguien, supongo, y esto es lo que más se le parece. Quiero escribir todo lo que ha sucedido en el último mes porque me lo he guardado dentro. Necesito soltarlo, y hay un sitio donde puedo hacerlo. 


			Hace unas semanas, Delilah me dejó una carta. Era su trabajo terminado. Escribió en el sobre que tal vez me gustaría leerlo. Pero no soy capaz ni de mirarlo. No quiero saber lo que dice de mí. Todos los días dudo si abrirlo o no, pero no tengo el valor para hacerlo. Lo que tiene dentro me pone muy nervioso. 


			La mayoría de los días intento recordar, pero no pensar demasiado en Delia. Noto que mis recuerdos de ella van desapareciendo poco a poco. No tienen la misma nitidez que antes, y eso me da miedo. Todavía se mantienen los flashbacks, pero faltan partes. Algunos se están empezando a confundir con recuerdos nuevos, y no puedo concretar qué pasó y cuándo. Lo detesto. 


			Creo que papá está más preocupado por mí. Suspira más a menudo, y parece cansado. Tengo la sensación de que lo estoy agotando, igual que a mamá. Agoto a todo el mundo, hasta a mí mismo. La razón por la que me he puesto a escribir hoy es porque mañana se celebra Acción de Gracias. Ni siquiera sabía qué significaba hasta hace unas horas. Supongo que los estadounidenses se dan un atracón para celebrar el haberse instalado en una roca. No entiendo la conexión entre ambas cosas, pero qué le vamos a hacer. 


			El problema es que vamos a la casa de Delilah. Según parece papá lleva celebrando esta fiesta con ellos desde que se vino a vivir aquí. Nosotros no somos estadounidenses, así que no veo por qué lo celebramos. Me lo ha dicho esta mañana. No lo he encajado muy bien. Puede que haya dado un puñetazo en la pared o puede que no. 


			Y puede que ahora mi mano esté magullada y que me duela. 


			Estoy intentando decidir si ir. Será sumamente incómodo para todos, no solo para Delilah y para mí.Y no me apetece estar rodeado de un montón de gente a la que no conozco. Demasiadas personas se sentirán confusas porque yo no hable y porque soy como soy. 


			Estoy supernervioso. ¿Y si Delilah me odia? Bueno, ya sé que me odia, ¿por qué no debería odiarme? 


			¿Cómo se supone que debo celebrar un día festivo extraño para mí con gente desconocida y con una chica a quien le dije que jamás quería volver a verla? Ya noto cómo aumenta mi ansiedad. 


			No puedo ir. No voy a ir. Diré que estoy enfermo. Esto me estresa tanto que lo odio. ¿Por qué tuve que mudarme aquí? No fue decisión mía. 


			 


			De repente, algo cae en mi regazo desde la mesilla de noche. 


			Es la redacción de Delilah. 


			La meto dentro del cajón y salgo de mi cuarto. 


			Papá está cenando sin mí, que es lo normal. No suelo tener hambre o me limito a comer cereales. De todos modos no me gusta compartir mesa con papá. Es superincómodo, porque lo único que se oye es cómo masticamos. 


			Pero hoy, me siento frente a él. Levanta la vista para mirarme y me sonríe. 


			—¿Qué pasa, chaval? —dice con la boca llena. 


			Todavía me llama «chaval», aunque ya tengo diecisiete años, y me gustaría que dejara de hacerlo. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Te pasa algo, lo noto —dice, dejando su tenedor en el plato. 


			Yo escribo con rapidez en el móvil. 


			—No me encuentro bien. Creo que estoy enfermo. Mañana no puedo ir. 


			Él ladea la cabeza y me mira con los ojos entrecerrados. 


			—No tienes mal aspecto... ¿Seguro que no es que no quieres ir? 


			Yo asiento y me cojo la tripa como si estuviera revuelto. 


			—Sé lo que ha pasado con Delilah y Aiden. Y también que no estás enfermo. ¿Crees que no sé por qué le has dado un puñetazo a la pared esta mañana? No me chupo el dedo. 


			Por supuesto que lo sabe. 


			—Mañana vas a ir a la cena. Te vendrá bien. Necesitas salir de casa. Llevas meses aquí encerrado. Casi no haces nada, y no es saludable. 


			Lo fulmino con la mirada y me levanto de la mesa. Empujo la silla, y esta choca contra la mesa. 


			—¡Levi! —grita papá. 


			Yo sigo caminando hasta que entro en mi habitación y doy un portazo, haciendo que tiemblen las paredes. 


			Me desplomo en la cama y miro el techo. Cuento hasta cien para intentar relajarme, pero no funciona. 


			En este momento me encantaría poder desaparecer. Nadie se daría cuenta, a nadie le importaría. No tendría que celebrar una estúpida fiesta estadounidense con unos estadounidenses estúpidos a los que no conozco. No me habría entrado ansiedad si pudiera desaparecer. 


			Podría desaparecer, así, sin más. 
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			Delilah 


			 


			—Delilah, ¿puedes echarle un vistazo al pavo? —me pregunta mi madre por centésima vez. 


			Resoplo bien fuerte, para que me oiga, y miro el horno. El pavo está igual que la última vez. 


			Me dirijo al salón y me siento en el sofá al lado de mi hermano, Noah. Ha venido a pasar unos días en casa. 


			—¡Mirad, es Elmo! —grita Lucy, mi hermana pequeña, mientras señala el globo que ha aparecido en la tele. 


			Lleva un buen rato viendo el desfile de Acción de Gracias y dando grititos cada vez que ve a un personaje conocido. 


			—Sí, mola —murmuro, cuando veo que un coche para en la entrada—. ¡Mamá, han llegado los Harrison! 


			Me da pánico ver a Levi otra vez. Sé que va a ser raro tener que pasar toda una cena con él cuando hace un mes que no nos hablamos. 


			—¿Puedes abrir la puerta? —pregunta mamá. 


			—¡No! —grito, no quiero que me toque recibirlos. 


			—Así que por fin voy a conocer a tu novio... —dice Noah. 


			—No es mi novio —respondo entre dientes, y pongo los ojos en blanco. 


			—Pues mamá me ha dicho que sí. 


			—Ella no tiene ni idea de nada. Ni siquiera somos amigos. 


			Noah imita la voz de una chica y dice: 


			—Delilah ha conocido a un chico, Levi. Delilah ha salido con Levi. Delilah ha hecho su redacción de inglés sobre Levi, ¡ay, es tan encantador...! 


			—¡Cállate! —digo, dándole un puñetazo en el hombro. 


			Justo en ese instante, suena el timbre. Me pongo más nerviosa al pensar que voy a ver a Levi. No sé cómo voy a poder cenar con él. Me ha ignorado durante todo un mes, y estoy segura de que hoy seguirá igual. Me sorprende que venga. 


			Noah no se levanta para abrir la puerta, y yo tampoco. Me niego. 


			—Ve tú —dice Noah. 


			—No. 


			—Sí. 


			—No. 


			—Lucy, ve a abrir la puerta —pide Noah. 


			—¡Noah, tiene tres años! Ni siquiera llega al pomo —le explico. 


			Me levanto del sofá a regañadientes y me dirijo a la puerta. Mi mano permanece en el pomo durante unos segundos hasta que por fin la abro. 


			—¡Hola, Delilah! —saluda el señor Harrison, entregándome una tarta. 


			—¡Feliz día de Acción de Gracias! ¡Pasad! —digo con toda la alegría que soy capaz de mostrar. No quiero que Levi sepa lo nerviosa que estoy. 


			Miro a Levi, que está detrás de su padre. Está mirando el suelo, tiene los pies torcidos hacia dentro y se balancea de uno al otro. Me mira rápidamente antes de volver a fijar la vista hacia abajo, las mejillas se le ponen algo rojas. 


			—Hola, Levi —digo en voz baja cuando pasa a mi lado por los escalones detrás de su padre. 


			Ni siquiera me mira, pero juro que lo veo encogerse un poco. 


			—¿Quién eres? —oigo que pregunta Lucy cuando Levi entra en el salón. 


			—Ese es Levi —le presento. 


			Tiene que echar la cabeza para atrás para poder mirarlo bien. Levi la saluda con la mano, y ella le devuelve el gesto. 


			—Soy Lucy, tengo tres años y me gusta jugar con las Barbies. ¿Te gustan las Barbies? —le pregunta a Levi. 


			Él niega con la cabeza y sonríe un poco. 


			—Levi, este es mi hermano, Noah —digo en voz baja. Supongo que debo presentarlos, ya que es evidente que él no lo va a hacer por sí mismo. 


			Levi ni siquiera me mira cuando hablo. Siento como si fuera invisible para él. 


			¿De verdad le hago tanto daño que ni siquiera puede mirarme? 


			—¡Hola! —exclama Noah, extendiendo el puño para saludarlo como hacen los tíos. Levi mira la mano de Noah con incomodidad y enarca las cejas—. Tío, chócala —murmura Noah. 


			Levi parece confundido y se encoge de hombros. 


			—Déjalo —dice Noah. 


			Puedo ver que está intentando no reírse; yo también. La situación es muy incómoda. 


			A continuación, mamá y mi padrastro salen y se presentan a Levi. Ya he advertido a mi familia de cómo es Levi, pero creo que no entendieron lo que quise decir, o no pueden creer que alguien sencillamente no hable. Mamá le hace un montón de preguntas. Me parece que piensa que le contestará, pero él se limita a encogerse de hombros o a mover la cabeza. 


			Unos minutos después todos nos sentamos a la mesa. Por supuesto, Levi está frente a mí. Clava la mirada en su plato vacío y mueve el tenedor de lado a lado hasta que la comida está lista. 


			Va a ser un día muy largo. 


			Levi coge un trocito de pavo y se sirve puré de patatas. No come nada más, excepto esas dos cosas. Me pregunto si no entiende cómo funciona Acción de Gracias o si sencillamente no le gusta la comida. 


			—Y bien, Levi, ¿qué te parece vivir aquí? —pregunta mi padrastro, Cory. 


			Levi se encoge de hombros y esparce el puré por el plato. 


			—No hablas —dice Lucy. 


			Levi asiente, y puedo ver que está intentando no sonreír. Por lo menos alguien le cae bien. 


			El resto continúa como si se tratase de una cena en familia normal y corriente. 


			Levi sigue sin dar señas de saber que existo, y me mantengo bastante callada. Estoy muy incómoda y no sé qué decir o hacer. Me limito a escuchar a los demás, y a veces aporto algo a la conversación, pero no mucho. De vez en cuando pillo a Levi mirándome, y cada vez él se sonroja. 


			Después de la cena, Noah, Cory y el señor Harrison se van a ver el partido de fútbol americano. Yo le echo una mano a mamá para lavar los platos, ya que no tengo nada mejor que hacer. Lucy quería enseñarle a Levi su habitación, y él, para mi sorpresa, le ha dicho que sí. 


			—Levi es interesante —dice mamá. 


			—Sí, supongo. 


			—¿Qué ha pasado entre vosotros? 


			Yo dejo de secar el plato y lo poso en la encimera. 


			—¿Qué? 


			—A ver, durante un tiempo salíais mucho juntos. Y hoy apenas os habéis mirado. ¿Hay algo que yo debería saber? 


			—No. 


			—Delilah, no tiene que darte vergüenza hablarme de tus relaciones amorosas. 


			Yo abro los ojos como platos. 


			—¡Mamá! ¿Acaso crees que Levi y yo estábamos juntos o algo por el estilo? 


			—Pues sí... 


			—Mamá, no. Éramos amigos, y casi ni eso. Fuera lo que fuese, se acabó. 


			—Si tú lo dices... Pero veo cómo os miráis cuando pensáis que el otro no está atento. 


			—¡Mamá, para ya! Esta conversación se ha terminado. Adiós —digo bromeando, y me marcho de la cocina. 


			Puedo oír a Lucy en el salón, y cuando salgo al pasillo, la veo sentada con Levi. Ambos están en el suelo con las piernas cruzadas. Él parece enorme al lado de mi hermana, es adorable. Me quedo allí en silencio y los observo. 


			—¿Cuántos años tienes? —pregunta Lucy. 


			Levi levanta un dedo y luego siete. 


			—¿Tienes siete? 


			Levi sacude la cabeza y vuelve a hacer lo mismo. 


			—¿Diecisiete? 


			Levi asiente. 


			—Eres mayor. Yo tengo tres. ¿Lo sabías? 


			Es como la décima vez que le dice la edad que tiene. 


			Me gusta cómo se está comportando Levi con Lucy. Es un detalle que esté dispuesto a sentarse con ella, y que ella haya sido la única persona a la que le ha dedicado una sonrisa hoy. 


			—¿Quieres que te cuente una historia? —pregunta Lucy, estirando las manos para coger las de Levi—. Sé que se te da bien escuchar porque no hablas. 


			Lucy pone las palmas de sus manos sobre las de Levi; son tan pequeñas que apenas cubren la mitad de las de él. Levi no retira las manos como yo me esperaba; se limita a mirar a Lucy con una sonrisa en la cara. Tiene una expresión relajada, y parece feliz. 


			—Venga, acércate. Es un secreto —susurra Lucy, pero habla tan alto que la oigo perfectamente. 


			Levi se inclina para aproximarse a ella, y Lucy le rodea la oreja con las manos. Le susurra algo que no puedo descifrar. 


			Levi sonríe mucho y se ríe. 


			Levi se ríe. 


			Rápidamente se cubre la boca con la mano, y es como si todo se congelara. Deja de moverse y abre mucho los ojos. Frunce el ceño, y puedo sentir su pánico. 


			No puedo creer que se haya reído. Me parece que él tampoco. 


			Por fin se da cuenta de que estoy en el pasillo y se queda mirándome con los ojos muy abiertos y sorprendidos. Yo sonrío con timidez y entro en la sala. 


			—Hola —susurro, sentándome al lado de ellos. 


			—Le he contado un secreto a Levi —dice Lucy. Se vuelve hacia Levi y dice—: Chisss. 


			Él asiente y me mira. Parece que esté a punto de echarse a llorar, pero sonríe. 


			Entonces, suelta otra carcajada. Los dos nos reímos, hasta que todos estamos partiéndonos sin motivo. 


			Me gusta el sonido de la risa de Levi. Es ligera y rápida. Es raro oírlo emitir un sonido, pero me gusta. Los hoyuelos se le ven más profundos que nunca, y aprieta los ojos. 


			Levi se seca las comisuras de los ojos cuando deja de reír. Se encoge de hombros como si no fuera gran cosa, pero lo ha sido. 


			No deja de sonreír durante un buen rato. 


			Se saca el teléfono del bolsillo y escribe algo deprisa. Me pasa el teléfono, y leo lo que ha escrito. 


			—Lo siento. 


			Yo lo miro a los ojos. 


			—No pasa nada. 


			Sonríe un poco y ladea la cabeza. Estira la mano para estrechar la mía. 


			Es como si volviéramos a empezar. 


			Presiento que las cosas entre nosotros van a mejorar. Me pregunto qué le habrá dicho Lucy. 
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			Delilah 


			 


			—¿Qué vamos a hacer hoy? —pregunta Lucy. Está sentada en el alféizar de la ventana, dando golpecitos con el dedo en los cristales. 


			—Noah quiere ir al cine. ¿Te apetece? 


			—¿Podemos ver Frozen? 


			—Ya te he dicho que ya no está en la cartelera. 


			—Pero ¡quiero ver a Olaf! 


			—Lo siento, Lucy, pero ya no la echan en los cines. 


			—¿Por qué no? 


			—Porque es así. 


			—¿Por qué es así? 


			—¿Porque es verano? —digo, y lo entono como una pregunta. En realidad es otoño, pero espero que no se dé cuenta. 


			—No es verano, tonta —dice con unas risitas. 


			Suspiro, consciente de que no voy a llegar a ninguna parte. Levanto a Lucy del alféizar y la siento a mi lado en el sofá. 


			—¿Qué tal si vamos al parque? —le pregunto. 


			Ella ladea la cabeza y lo piensa durante un segundo. 


			—¡Vale! —responde entusiasmada—. ¡Vamos al parque! ¡Vamos al parque! —repite, dando saltitos. 


			Después de varios minutos esperando a que Lucy se ponga la chaqueta (solo tenía que subirse la cremallera), por fin estamos listas. Hace algo de frío, así que espero que no quiera pasar allí mucho rato. Noah decide quedarse en casa. 


			—¿Podemos invitar a Levy? —quiere saber Lucy. 


			—Se llama Levi. Y no, está ocupado —miento. 


			Lleva preguntando por Levi sin parar desde Acción de Gracias. 


			Hace un puchero y me mira. 


			—No, debería ser Levy. Se parece a Lucy. 


			Me río y decido no volver a corregirla. 


			—¿Qué le dijiste a Levi el otro día? —pregunto; todavía siento curiosidad por saber qué hizo para conseguir que se riera. 


			—¿Cuándo? 


			—El día de Acción de Gracias. 


			—¿Cuándo fue eso? 


			Lucy siempre se olvida de las cosas, o por lo menos eso es lo que dice. La mitad de las veces no la creo. 


			—Hace unos días. 


			Se encoge de hombros y levanta una mano. 


			—No lo sé. 


			—¿Estás segura? 


			—Puede que fuera algo sobre una judía verde, no me acuerdo muy bien. ¿Estaba comiendo una judía verde cuando lo dije? 


			—No —le contesto, intentando no echarme a reír. 


			—Ah... —dice, perdiendo la concentración y mirando a su alrededor. 


			Mientras caminamos, se coge de mi mano con fuerza y balancea nuestros brazos adelante y atrás. 


			Cuando casi ya hemos llegado al parque, Lucy suelta mi mano y se pone a correr por la acera. Estoy a punto de gritarle que pare hasta que veo hacia dónde o, mejor dicho, hacia quién se dirige. 


			—¡Levi! —chilla, corriendo en dirección a él. 


			Levi está delante de su puerta con las manos en los bolsillos. Lucy lo abraza o, más bien, agarra sus piernas con fuerza. Él lentamente la rodea con los brazos lo mejor que puede, ya que Lucy es mucho más bajita que él. 


			Ella levanta la vista para mirarlo, sin soltar sus rodillas. 


			—¿Vienes al parque con nosotras? ¿Por favooor? —dice, alargando la palabra. 


			Levi sonríe y mira a Lucy y luego a mí. Yo me quedo callada. 


			Él asiente. 


			—¡Bieeen! ¡Ha dicho que vendrá! —Lucy extiende la mano para coger la de Levi hasta que este se da cuenta. Él coge su manita y camina hacia mí. 


			—Perdona —le digo en voz baja. 


			Él se encoge de hombros y sonríe. 


			Los tres caminamos hasta el parque; mi hermana va entre nosotros, de la mano de ambos. 


			Lucy sale corriendo hacia los columpios y se queda esperando a que alguien la ayude a subirse. Para mi sorpresa, Levi la levanta, la sienta en el columpio y se pone a empujarlo con suavidad. 


			Es bonito ver ese lado de Levi. 


			—¿Tienes una hermana pequeña? —le pregunto a Levi mientras empuja el columpio. 


			Él niega con la cabeza. 


			—¡Más fuerte! —chilla Lucy. 


			Sigue riéndose mucho mientras Levi la empuja. Él sonríe cuando Lucy chilla cada vez que se eleva más. No es que vaya muy alto, pero seguramente a ella se lo parece. 


			—Vale, ya podemos parar —dice Lucy de repente. Se aburre con facilidad. 


			Levi agarra el columpio con rapidez y lo detiene. Ella se baja de un salto y se queda entre nosotros. 


			—¿Puedo subirme al columpio de llanta? —pregunta. 


			—No tienes que pedir permiso —le respondo. 


			—¿Con Levi? 


			Lo miro. Él se muerde el aro del labio y se encoge de hombros con lentitud, luego coge a Lucy de la mano y se dirige hacia el columpio. La levanta y la pone en la llanta, y luego se sienta delante de ella. Sus piernas son demasiado largas y tiene que echarse hacia atrás para que no toquen el suelo. Lucy se parte de risa mientras giran. 


			Tras unos treinta minutos de columpios, tobogán y balancín, Lucy se aburre. Se rodea el cuerpo con los brazos y corre hacia mí. 


			—¡Estoy congelada! —dice frunciendo los labios. 


			Sé lo que pretende... 


			—No hace tanto frío —le digo. 


			—¡He dicho que estoy congelada! —Finge estar temblando. 


			Levi se quita el gorro de lana y se lo pone a Lucy. Es probable que sea más grande que toda su cabeza. Se le desliza un poco por la frente y ella deja escapar unas risitas. Él se pasa la mano por el pelo aplastado intentando arreglárselo. 


			—Sigo congelada —afirma, dándole tironcitos a la gorra—. ¡Vamos a ver Frozen! 


			—Lucy, por favor —le suplico—. La hemos visto hace nada. 


			—Pero Anna me necesita. 


			—Ah, no me digas. 


			—Quiere hacer un muñeco de nieve. 


			—Vale. Venga, vamos —claudico. 


			—«Suéltalo, suéltalo, no lo puedo ya sostener» —canta Lucy. Siempre se equivoca, pero nadie se lo ha dicho—. Aúpame, por favor —me pide. 


			—No me apetece, la verdad —le digo. Detesto llevarla en brazos. 


			Hace un puchero con el labio inferior y me mira. Levi se agacha y la levanta con facilidad. Ella le rodea el cuello con los brazos y apoya la cabeza en su hombro. 


			—Levi es simpático. Tú no —me suelta Lucy. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Lo siento. 


			Es raro ver a Levi tan simpático. Le encanta Lucy; nunca lo he visto comportarse así con nadie. 


			Me muero de ganas por saber qué le contó mi hermana. Tiene que haber sido algo importante. Si no, no entiendo por qué la trata así de bien. 


			—¿Te apetece dar una vuelta por el barrio? Así se dormirá. ¿Te importaría? —le susurro a Levi. 


			Él niega con la cabeza, y caminamos despacio. Al poco rato, a Lucy se le cierran los ojos y se queda dormida. Puede dormirse en cualquier parte. 


			Llegamos a casa, Levi sigue con Lucy en brazos. La deja en la cama y, por suerte, ella no se despierta. 


			—Gracias por venir —digo al salir de la habitación—. Le caes genial. 


			Levi agita la mano como para decir «Sin problema», y los dos nos quedamos parados en el pasillo. Se mete las manos en los bolsillos y se balancea sobre los talones como hace siempre. 


			Yo rompo el silencio con lo primero que se me viene a la cabeza. 


			—¿Quieres Skittles? 
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			Levi 


			 


			Delilah busca Skittles por toda la casa. Deben de tener una reserva secreta o algo parecido, porque nunca se le acaban. 


			Yo estoy sentado en el sofá, esperando a que regrese. Miro la sala, aunque estuve aquí hace unos días. Me fijo en cosas a las que no les presté ninguna atención la última vez, como la foto de familia que hay en la pared y un dibujo hecho por Lucy que está en la mesita de centro. 


			Un momento, encima del dibujo pone «Levi». La «e» está al revés. Noto que la comisura de mi boca se mueve hacia arriba. 


			Lo levanto de la mesa y lo observo. Ha dibujado mi pelo muy alto y mis piernas muy largas. Toda mi ropa es negra, pero detrás de mí hay un arco iris y llevo una corona en la cabeza. En una esquina hay un sol amarillo y pequeñito, que tiene una gran sonrisa y lleva gafas de sol. 


			Creo que estoy sonriendo aún más que el sol al mirar el dibujo. 


			Oigo que se abre la puerta y vuelvo a dejar el dibujo en la mesa. 


			—Delilah, quería decirte que me marcho mañana, pero me... Tú no eres Delilah —dice Noah cuando me ve sentado en el sofá. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—¿Dónde está? —quiere saber. 


			Yo me encojo de hombros y le indico el pasillo. 


			Noah también se encoge de hombros y se sienta a mi lado en el sofá. 


			—¿Qué tal todo? —pregunta. 


			Yo me encojo de hombros. 


			Noah señala el dibujo. 


			—¿Has visto lo que Lucy ha dibujado? Creo que le molas —comenta, riéndose. 


			Yo asiento y sonrío. 


			—Me parece que le gustas incluso más que a Delilah —afirma. 


			Lo miro con los ojos muy abiertos, confundido por lo que me acaba de contar. 


			—Mierda, espero que Delilah no me haya oído —dice, llevándose la mano a la cara. 


			Yo ladeo la cabeza, todavía en estado de shock. 


			—No te hagas el tonto —espeta Noah. 


			Yo arrugo la cara, totalmente confundido. 


			—¿De verdad no lo sabías? ¿En serio no tenías ni idea? ¡Yo ya sabía que le gustabas cuando entraste por la puerta, antes de que ella me dijese nada! 


			¿Dijo algo? ¿Habló de mí? 


			—¿A ti te gusta? —me pregunta en voz baja. 


			Justo en ese momento entra Delilah, contenta y con un paquete de Skittles en la mano. 


			—¡Los encontré! —exclama entusiasmada. 


			Ve a Noah sentado a mi lado, quien me sigue mirando y esperando una respuesta. 


			Yo no contesto. 


			—¿Cuándo has llegado a casa? —le pregunta. 


			—Ahora mismo. Pero ya me iba —explica. Me da un leve codazo en el hombro y levanta los pulgares antes de salir. 


			¿Qué se supone que quiere decir con eso? 


			Tal vez Delilah haya contado algo sobre mí, y no necesariamente que le gustara. No creo que sea posible que le guste, más bien le doy pena. 


			Ella se desploma a mi lado y sonríe mucho. Se echa algunos Skittles en la mano y luego me pasa la bolsa. 


			—Perdona si Noah y Lucy te molestan —dice en voz baja. 


			Yo me encojo de hombros y mastico los caramelos que tengo en la boca. 


			No me puedo concentrar. Lo único que tengo en mente es lo que me ha revelado Noah. No le gusto. O quizá sí. ¿Por qué iba a gustarle? ¿Cómo puede gustarle alguien si nunca ha oído el sonido de su voz? Me parece imposible. 


			Miro a Delilah mientras ella revuelve en el paquete de Skittles buscando los rojos, como siempre. Se come esos primero, y luego los verdes y los naranja al mismo tiempo. Se da cuenta de que la estoy mirando y deja de masticar. 


			—¿Qué? —pregunta, enarcando una ceja. 


			Yo niego con la cabeza. Escojo un Skittle de la mano, que ahora está teñida de los colores del arco iris, y se lo lanzo. Le da en la nariz, y arruga la cara cuando la golpea. Ella me tira uno a mí, pero yo lo cojo con la boca. 


			—Siempre haces eso, y yo no soy capaz —dice, haciendo un puchero. 


			Me encojo de hombros y sonrío. 


			Oímos que Lucy se despierta y camina por el pasillo. 


			—¿Por qué no seré hija única? —dice Delilah entre dientes cuando Lucy entra en la sala. 


			Lucy bosteza y se frota los ojos. 


			—¿Habéis visto Frozen sin mí? 


			—No, tranquila. No la hemos visto —le asegura Delilah. 


			—Bien —dice Lucy bajito. 


			Se sube lentamente al sofá y se apretuja entre nosotros. Miro a Delilah, que está concentrada en sus manos, de los colores del arco iris, como las mías. 


			Parece triste. Estiro la mano por detrás de Lucy y le doy con el dedo en el hombro a Delilah. Ella levanta la vista, y yo sonrío mucho para lograr que se le contagie. 


			Me devuelve la sonrisa y sus mejillas se ponen algo rojas. 


			Lucy me toca la mejilla con el dedo. 


			—¿Se puede meter un Skittle aquí? 


			Supongo que se refiere al hoyuelo. Sin perder un minuto, coge un Skittle de los que tengo en la mano y me lo coloca en la mejilla. 


			—Deja de mover la cabeza —dice entre dientes, sacando la lengua mientras se concentra. 


			Pone una de sus manitas en mi frente al tiempo que intenta que el Skittle permanezca en el hoyuelo. Se queda allí un segundo hasta que me echo a reír a carcajadas. Delilah también se ríe. 


			Esta es la segunda vez que me ha hecho reír. De entre todas las personas del mundo, ha sido una niña de tres años. 


			—Lucy, eres el colmo —dice Delilah sin aliento mientras se ríe. 


			—¿De qué os reís? —pregunta Lucy, muerta de risa solo porque nosotros nos estamos riendo. 


			—No puedo creer que hayas hecho eso —dice Delilah, a la vez que se seca los ojos. 


			La primera vez me enfadé un poco conmigo mismo por soltar una carcajada, pero es muy agradable poder volver a reír al fin. Al mismo tiempo siento como si una parte de mí se estuviera rompiendo, y quería mantenerla fuerte. En este instante, sin embargo, la alegría supera a la culpabilidad. 


			Cuando dejamos de reírnos, Lucy cruza los brazos encima de su pecho. 


			—¿Ahora podemos ver Frozen? 


			 


			Acabamos viendo Frozen, y a mitad de la película Lucy vuelve a quedarse dormida. Me asombra la facilidad que tiene para dormirse, sobre todo cuando ha insistido tanto en que viésemos la película. 


			Es una peli bastante mona, si te van los dibujos animados. 


			No sé si me molan o no... 


			Lucy se ha dormido encima de mí. Su cabeza está apoyada en mi regazo, y me he esforzado en no moverme para no despertarla. A veces se revuelve un poco. Es mona. 


			De repente, Lucy se retuerce un poco, coge mi mano suavemente y se la acerca. 


			Me pregunto si estará dormida de verdad. 


			De vez en cuando, veo que Delilah se vuelve y me mira, o tal vez a Lucy. Me doy cuenta de que está más atenta a nosotros que a la tele. 


			A lo mejor Noah tiene razón. Tal vez sí le gusto. O quizá esté comprobando que Lucy está bien. 


			La veo observándome con el rabillo del ojo, y me vuelvo para mirarla de frente. 


			Gesticulo con los labios la palabra «para», pero lo hago sonriendo. 


			—Lo siento, pero las cosas monas se merecen que las miren. 
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			—Lo siento, pero las cosas monas se merecen que las miren —dice Delilah. Se le sonrojan las mejillas y rápidamente se pone a hablar otra vez—. O sea, que Lucy está tan mona dormidita... —Vuelve a prestar atención a la película. 


			Yo gimo para mis adentros, recordando lo que pasó hace varios días. Sigo confundido por lo que me contó Noah y lo que me dijo luego Delilah. 


			¿En serio se refería a Lucy? ¿O quería decir que yo era mono? No puedo dejar de darle vueltas. No estoy seguro de por qué me preocupa tanto. 


			Decido ir a ver a la persona que la conoce mejor que nadie: Aiden. Camino hasta su casa y, aunque no queda muy lejos, hace muchísimo frío. No creo que pueda acostumbrarme a este clima. 


			Llamo a la puerta con inseguridad y me meto las manos en los bolsillos. Oigo pasos que corren hacia la puerta, me abre Hunter. 


			—¡Aiden! —grita—. ¡Ha venido Levi! 


			Hunter se va corriendo, dejándome delante de la puerta abierta. Aiden camina hacia mí despacio con cara de confusión. 


			Llevamos varias semanas sin vernos. Lo he ignorado a propósito. No estoy muy seguro de por qué, me gustaría no haberlo hecho. 


			—Hola, Levi. —Lo entona más como una pregunta—. ¿Qué haces aquí? 


			Se apoya sobre el marco de la puerta y se cruza de brazos. Yo me rasco la nuca con torpeza y me miro los pies. 


			Saco el móvil. No estoy muy seguro de qué decir, así que dejo que mis dedos escriban lo que quieran. 


			—Perdona por lo de estas semanas. Lo estaba pasando mal. Pero necesito hablar contigo. 


			—¿De qué? Ven, entra —dice Aiden preocupado. 


			Lo sigo hasta su habitación. Parece como si solo hubieran pasado unos días desde que estuve aquí jugando al FIFA. 


			Creía que Aiden estaría cabreado conmigo y que no querría hablar. Aunque la verdad es que nunca ha sido borde conmigo, a pesar de la cantidad de veces que yo lo he tratado fatal. 


			—Y bien —dice Aiden—, ¿de qué quieres hablar? 


			Aiden se sienta en su cama, y yo me agacho para acomodarme en el pequeño puf que hay en el suelo. Él apoya el mentón en su mano mientras espera a que yo termine de escribir en mi teléfono. 


			—¿Le gusto a Delilah? —pregunta la voz. 


			Él se rasca la barbilla y respira hondo. 


			—¿Te gusta a ti? 


			Yo pongo los ojos en blanco. Escribo una respuesta rápida. 


			—No. —Noto que las mejillas se me ponen rojas. 


			Aiden suspira y se ríe un poco. 


			—¿Has leído el trabajo que hizo hace unas semanas? 


			Yo digo que no. No lo he mirado desde que lo metí en el cajón. 


			—Pues deberías, te dará todas las respuestas que buscas —dice con una sonrisa traviesa—. Creo que todavía lo tengo en mi bandeja de entrada. Me lo envió para que le echara un vistazo, supongo que para que comprobase si lo que había escrito sobre ti estaba bien. 


			Abre su portátil y teclea algo con rapidez. 


			—¡Aquí está! —señala, pasándome el ordenador. 


			Yo lo aparto con la mano. No sé si quiero saber lo que escribió. 


			—Si no lo lees tú, te lo leeré yo —dice Aiden riéndose. 


			Pongo los ojos en blanco y cojo el portátil, no me apetece que me lo lea. De todas formas supongo que en algún momento tendré que echarle un ojo. 


			Leo la primera frase, y me empiezan a temblar las manos. Estoy muy nervioso. No debería sentirme así por ver qué es lo que tiene que decir sobre mí. 


			 


			Hace poco conocí a un chico que se llama Levi. No sé mucho sobre él, excepto que es australiano y que le encantan los Skittles. También sé que no habla. Levi ha pasado una temporada muy dura, llena de duelo y tristeza. Su manera de lidiar con ello es no hablar, o por lo menos eso es lo que yo creo. Para todos es un misterio enorme. 


			Cuando lo conocí, tiró su café al suelo en cuanto me vio. Todavía no sé muy bien por qué lo hizo. Me trató bastante mal, y siempre ponía los ojos en blanco. Apenas me miraba, y cuando lo hacía, me lanzaba miradas asesinas. 


			La mayoría de las chicas se alejarían, pero yo me quedé mientras sentía ansiedad, rabia y tristeza, y ahora sigo a su lado aunque él me ignora. 


			 


			Se me olvidó que esto lo escribió cuando yo decidí ignorarla. Probablemente haya contado lo mucho que me detesta. Sigo leyendo, con miedo a lo que vendrá después. No quiero que me odie. 


			 


			Después de escribir este texto, Levi me comunicó que no quería pasar más tiempo conmigo. Me dijo que fingiera que jamás lo había conocido. Estoy releyendo la nota que me dio mientras escribo. 


			No puedo olvidarme de Levi, eso sería imposible. No olvidaré la manera en que sus ojos azules se iluminan cuando es feliz (algo que no sucede a menudo, pero tienen el color del cielo despejado), ni el aroma de su chaqueta, a colonia y a humo. No olvidaré cuando se sinceró conmigo al hablarme de su pérdida, que he optado por no comentar aquí. Y sobre todo siempre recordaré el último día que pasamos juntos, en la playa, lanzándonos Skittles el uno al otro. 


			Levi no es como los demás chicos, jamás he conocido a otra persona que se le parezca. Él es único y misterioso, y me confunde todo el tiempo. Pero eso es lo que lo hace tan especial. 


			La verdad, pienso que Levi es una persona fantástica. Cuando quiere, es bondadoso y amable. Me alegro de haber visto ese lado suyo, aunque solo haya sido un poco. Me ha impactado mucho, aunque él no se haya dado cuenta. 


			 


			En el resto de la redacción explica lo que ha descubierto sobre mí. Escribe sobre los datos sencillos como mi cumpleaños, y los más complejos, como la forma en que me balanceo sobre los talones o me froto la nariz. Ella se ha dado cuenta de cosas de las que yo ni siquiera era consciente. 


			Pero la última frase es la que lo cambia todo. 


			 


			Aunque parezca extraño, creo que me estoy enamorando de él. 


			 


			Levanto la vista y miro a Aiden, que está sonriendo de oreja a oreja. Sacudo la cabeza y frunzo el ceño; no entiendo nada. 


			Esto no puede ser real. No le puedo gustar de verdad. ¿O sí? 


			—¿Contesta eso tu pregunta? —dice Aiden, sin dejar de sonreír. 


			Yo asiento lentamente y luego, sin más, me echo a llorar. Al principio es lento, pero enseguida se intensifica. 


			Aiden se baja de su cama de un salto y se sienta a mi lado en el suelo. Ahora lloro todo el rato, es un fastidio. No soy capaz de parar. 


			—¿Quieres ir a verla? —me pregunta en voz baja. 


			Yo digo que no. 


			—¿Qué te pasa entonces? —inquiere con preocupación. 


			Yo me señalo a mí mismo con el dedo una y otra vez, pero Aiden se queda mirándome con cara de confusión. 


			Cojo mi teléfono y escribo a toda prisa, aunque tengo la vista borrosa por las lágrimas. Le paso el teléfono, y él lee. 


			—Levi, es normal que te sientas así —me dice Aiden tras una larga pausa. 


			Yo niego con la cabeza. 


			Me rodea torpemente con el brazo. 


			—Lo entiendo. Pero te prometo que no pasa nada. Es normal —repite. 


			Lo que me dice Aiden hace que llore aún más. Detesto estar aquí sentado en un puf viejo, con el brazo de Aiden rodeando mis hombros y llorando a moco tendido. 


			Detesto sentirme así. 


			No me gusta. No me gusta nada de esto. 


			Me encantaría recordar que debo olvidar. 
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			El sonido del teléfono me despierta y, todavía adormilada, lo alcanzo con los ojos cerrados. Abro un poco los ojos para mirar la pantalla y veo el nombre de Aiden. 


			—¿Sí? —digo medio grogui. 


			—¿Dónde estás? —me pregunta. 


			—En la cama —respondo. 


			—¿Sabes que es lunes? ¿Y que tendríamos que haber salido hacia el instituto hace cinco minutos? 


			Me siento en la cama como un rayo y miro el reloj de mi mesilla de noche. Aiden tiene razón. Debo de haberme quedado dormida y no he oído la alarma. 


			—Vete sin mí —murmuro, levantándome rápidamente—, te veo en el insti. 


			—Espera, si yo... 


			Cuelgo antes de que Aiden pueda acabar lo que está diciendo. Sea lo que sea, me lo puede decir luego. 


			Me preparo lo más rápido posible y le envío un mensaje a Aiden para que me excuse si llego tarde a la primera clase. No sé cómo, pero logro llegar antes de que suene el timbre. Aiden ya está cerca de mi taquilla. 


			—Delilah, tenemos que hablar —dice él, apoyándose en las otras taquillas mientras introduzco la combinación de mi cerradura. 


			Está muy serio, lo que me parece raro. Ahora me pongo un pelín nerviosa por lo que me tenga que decir, pero conociendo a Aiden, podría tratarse solo de lo que habrá para comer en la cafetería. 


			—¿De qué? —le pregunto, metiendo algunas cosas en mi bolso. 


			Él mira alrededor del pasillo atestado de gente. 


			—En privado. 


			—Vale. 


			No entiendo por qué Aiden está tan raro. No entiendo por qué tenemos que hablar en privado. No entiendo qué puede ser tan serio. 


			Aiden me espera mientras recojo todas mis cosas, y justo cuando cierro mi taquilla, se echa a andar. Yo lo sigo a toda velocidad. 


			—¿Va todo bien? —quiero saber. 


			—Sí. 


			—Entonces ¿qué pasa? 


			—Solo tenemos que hablar. 


			Aiden está montando un drama tremendo, y me está preocupando. ¿Y si tiene malas noticias? Un millón de hipótesis se me pasan por la cabeza mientras nos abrimos paso por los pasillos llenos de estudiantes. 


			Me conduce a uno de los laboratorios de ciencias, que está vacío. Enciende la luz y nos sentamos a una de las mesas. 


			—¿Qué pasa? —le pregunto nerviosa. Muevo la pierna constantemente, con ansiedad. 


			—Ayer vino Levi a mi casa —dice. 


			—¿Y? ¿Ocurrió algo? —Al tratarse de Levi, podría ser cualquier cosa. Nunca sé qué esperar de él. 


			Aiden asiente con la cabeza. 


			—Leyó tu redacción. 


			Yo sabía que Levi tenía mi redacción, así que no debería sorprenderme mucho que lo leyese, pero por alguna razón, no me lo esperaba. Mi corazón se acelera un poco cuando me entero. 


			—¿Qué le pareció? —inquiero en voz baja. 


			—Pues, eeeh, se echó a llorar —dice Aiden algo incómodo. 


			—¿Se echó a llorar? 


			Sinceramente no esperaba que Levi llorara. No había nada fuera de lo común, solo incluía cosas que él me contó y algunas que yo percibí. 


			—Sí, la última frase lo dejó tocado. 


			—Espera... Aiden; ¿qué última frase? 


			—En la que dices que te estás enamorando de él. 


			Noto que las mejillas me arden, y el estómago me da un vuelco. 


			—Yo no le di esa versión, Aiden. ¿Cómo la consiguió? 


			—Me la enviaste por e­mail para qué le echara un vistazo. 


			—Esto no puede ser —digo, apoyando la cabeza entre las manos. 


			—¿Qué? ¿Había algún error? 


			—¡Sí, uno bien gordo! —grito más fuerte de lo que debería—. ¡Esa era la versión equivocada! ¡Creí que la había borrado! Debo de haberte enviado la versión que no era sin darme cuenta. ¿En serio crees que escribiría eso en un trabajo de clase? ¡No se me pasaría por la cabeza confesarle a una profesora quién me gusta! Mi redacción no incluía nada íntimo. ¡Esa versión la redacté para mí misma, solo para desahogarme porque no quería confesárselo a nadie! 


			Me muerdo las uñas con nerviosismo. Se suponía que nadie lo leería, en especial Levi. No puedo creer que le haya enviado la versión personal a Aiden sin darme ni cuenta. 


			—Entonces ¿me estás diciendo que me enviaste una redacción por e­mail, que yo le mostré a Levi, distinta a la que le pasaste a él y le entregaste a tu profesora, y ahora Levi sabe que te gusta y tú no querías que se enterara? —pregunta Aiden. 


			—Sí, claro, algo por el estilo —respondo con rapidez. 


			—Ay, Dios, qué complicado —susurra Aiden después de un largo silencio. 


			—¿Te lo parece? Ahora sabe que me gusta —balbuceo entre mis manos—. Menuda movida. 


			Ya me imagino lo que sucederá ahora. Levi volverá a ignorarme y, llegados a este punto, probablemente ya no vuelva a ser mi amigo nunca más. Es posible que me deteste, si es que no lo hacía ya. Levi no sabe manejar este tipo de situaciones; dudo que esté llevando bien el hecho de que me gusta. Todavía no ha superado lo de Delia. Seguro que no quiere salir con otra persona, y sin duda no querrá gustarle a alguien como yo. 


			Oigo el timbre y me pongo de pie, no tengo ganas de seguir hablando sobre el tema. 


			—Me voy a clase —digo en voz baja. 


			—Espera, Delilah, tengo más cosas que contarte —oigo que me dice Aiden cuando estoy a punto de marcharme. 


			—Ya me las contarás luego —le espeto con rapidez, y salgo por la puerta. 


			 


			El día en el instituto se me hace más largo que nunca, y solo puedo pensar en Levi. Me preocupa su reacción. Aiden y yo no hablamos después de la comida porque yo no quise. Creo que Aiden se siente fatal, pero no es culpa suya. Es mi culpa por haber cometido la estupidez de enviarle la versión que no era. 


			He metido la pata. 


			Incluso en el trabajo, no puedo dejar de pensar en Levi. 


			Entonces me parece que lo veo entrar, aunque sé que hoy no tiene cita. Miro dos veces, porque creía que me lo estaba imaginando, pero es cierto, está aquí. 


			Me saluda con la mano tímidamente, lo cual me sorprende. Yo le devuelvo el saludo, y él me sonríe un poco. Choca contra un chico de pelo púrpura, y no puedo reprimir una carcajada. Él se muerde el labio con nerviosismo y viene hacia mí. 


			Escribe algo en su teléfono y me lo pasa por encima del mostrador para que lo lea. Me pregunta si puede ver a Candace. 


			—Creo que está libre ahora mismo, iré a ver —le digo. 


			Tal como esperaba, Candace está sentada a su escritorio ordenando papeles. 


			—Hola, Delilah. ¿En qué te puedo ayudar? —me pregunta con su tono alegre de siempre. 


			—Ha venido Levi Harrison. Quiere saber si puede verte. 


			—Claro, no veo por qué no —responde. 


			Voy a buscar a Levi, y entra en la consulta. Me pregunto si ha venido para hablar de mi redacción. 


			Lo dudo. Pero qué incómodo sería. 


			Es probable que Levi ni siquiera piense en mí como yo en él. Segurísimo que no. 


			Mientras estoy perdida en mis pensamientos, el chico del pelo púrpura se acerca al mostrador; se da golpecitos con la mano en la pierna de manera ansiosa. 


			—¿Puedes...? ¿Dónde está el cuarto de baño? —dice, tartamudeando. 


			—Al final del pasillo —le respondo con una sonrisa. 


			—Gra... gracias —susurra, y sale corriendo hacia allí. 


			Lo reconozco del instituto; es nuevo. Seguro que lo he visto antes, es difícil olvidar a alguien que lleva el pelo de ese color. Pero no me fijo mucho en él, ya que es bastante tranquilo. 


			Tarda mucho tiempo en volver, y me pregunto si se habrá perdido, pero regresa, y lo llaman para pasar a la consulta. Descubro que su nombre es Mitchell. 


			Para sacarme a Levi de la cabeza, me pongo a pensar en cuál será el color natural del pelo de Mitchell. 


			Unos cuarenta y cinco minutos más tarde, Levi sale del despacho de Candace. Me fijo en que tiene los ojos rojos y la cara llena de manchitas. Es evidente que ha llorado. 


			—Levi, ¿estás bien? —susurro. 


			No hay nadie más en la sala de espera. 


			Él rápidamente niega con la cabeza. No me mira a la cara, como hace siempre que está nervioso. Se frota los ojos, lo que consigue que se le pongan aún más rojos. 


			—¿Necesitas algo? —le pregunto, aunque no estoy segura de lo que podría necesitar. 


			Él vuelve a decir que no con la cabeza y se prepara para irse. Yo me debato entre asegurarme de que estará bien o no, pero seguro que se le pasará. Es Levi. Estará bien sin mí, lo ha dejado claro un montón de veces. 


			Durante el resto de la noche, la expresión triste de Levi se repite en mi cabeza una y otra vez. No puedo dejar de pensar que puede que en realidad sí me necesitara. 


			

	  


 	
	  
       


			27 


			Levi


			 


			Durante los últimos tres días, casi no he hecho nada más que dormir. Cuando estoy despierto, me vence la tristeza y la confusión. Al dormir, no siento nada. 


			No dejo de pensar en todas las cosas que han pasado. Me da la sensación de que todo se está volviendo más y más confuso con el tiempo. Siento un conflicto interno enorme por lo que ha sucedido en mi vida. Ya no sé qué pensar de nada. 


			Todo es un lío. 


			Miro mi móvil para ver la hora, y contemplo el icono del telefonito, que muestra un nuevo mensaje de voz. Aunque no es nuevo. Lleva ahí ocho meses. 


			Nunca lo he escuchado. 


			La última vez que vi a Candace me dijo que debería hacerlo. Ella opina que podría ayudarme a sentirme mejor. No he sido capaz. Tengo miedo de lo que pueda ser. 


			Creo que también me aterra pasar página. Temo que si lo escuchara, sentiría que estoy perdiendo el último pedacito de Delia que me queda. 


			No quiero perderla. 


			El mensaje es de la noche del incidente. 


			En realidad, Delia no murió en el acto. Solo le digo eso a la gente para no tener que pensar en que todavía vivió un tiempo después del accidente. 


			Para no sentirme tan culpable. 


			Me llamó antes de entrar en el quirófano. 


			El mensaje de voz es de las 23.33. Murió a las 5.04. 


			El nombre de su contacto todavía tiene emojis. Su foto sigue siendo la misma. 


			Posiblemente sea lo único que no ha cambiado en mi vida. 


			Un sencillo mensaje de voz puede tener muchísimo significado. 


			Intento no pensar mucho en el día del accidente, pero ahora que lo tengo en mente, regresan todos los recuerdos. Veo cada detalle como si estuviese volviendo a vivirlo. A veces pienso que si no lo recuerdo, quizá no sea verdad. Tal vez no haya pasado en realidad. Pero sé que eso es imposible, y no puedo dar marcha atrás en el tiempo. 


			Es lo que más me gustaría, olvidar, pero no puedo. 


			—Tienes que pasar página —me dice Caleb. 


			—No quiero —balbuceo. 


			—Está claro que ella lo ha hecho. No se la ve nada afectada por la ruptura.  


			—Ya me siento mucho mejor —gimo. 


			—Tío, han pasado ya dos semanas... 


			—¡Qué son dos semanas después de una relación que duró casi un año! 


			Mi teléfono vibra, es un mensaje de Delia. 


			 


			Voy camino de tu casa. Tengo que hablar contigo. 

			
			 


			—¡Está viniendo! —le digo a Caleb, levantándome de un salto del sofá—. ¿Cómo estoy, tengo buen aspecto? ¡No me he duchado! 


			—Relájate. Es Delia. Si le gustabas el año pasado, le gustarás ahora. 


			—¿Qué crees que querrá decirme? No querrá volver conmigo, ¿no? 


			Caleb se encoge de hombros. 


			—No lo sé. Quizá solo quiera decirte que tienes que dejar de obsesionarte con ella. 


			—No estoy obsesionado. 


			—En realidad, sí. Te ha gustado desde el primer día en que la viste. 


			Pasan algunos minutos en los que espero ansioso, y Caleb me repite constantemente que no me haga ilusiones. Delia no apare­ ce, aunque vive cerca. Suponemos que ha pillado un atasco. Pasa media hora. Oímos sirenas, muchas. 


			—Ha debido de ocurrir algo —dice Caleb, dirigiéndose hacia la ventana para mirar hacia la calle—. Es por allí —indica, señalando hacia su derecha. 


			Yo comienzo a ponerme nervioso. 


			—De ahí tendría que haber venido Delia —digo en voz baja. 


			—Seguro que no es ella, no te preocupes. Sea lo que sea, es probable que le esté impidiendo avanzar. 


			—Vale, tiene sentido. 


			Pero presiento que algo va mal. Delia me habría enviado un mensaje para decirme que está en un atasco. 


			Bueno, lo habría hecho cuando estábamos juntos. Ahora, no estoy tan seguro. 


			Caleb se marcha a casa después de una hora. Yo me quedo despierto. Pienso que Delia al final ha decidido no venir. Lo que te­ nía que decirme casi con seguridad no sería tan importante. Un poco después me quedo dormido. 


			Me despierta mamá, que me sacude por el hombro con suavidad. 


			—Levi —susurra. 


			—¿Qué hora es? —murmuro. 


			—Es medianoche. Delia ha tenido un accidente. 


			Tardo unos segundos en asimilar las palabras. Primero pienso que he oído mal, pero entonces recuerdo las sirenas. 


			—¿Qué? ¿Dónde? ¡Tenemos que ir al hospital, tengo que verla! —grito, levantándome de la cama. 


			—Ahora está en el quirófano. Podemos ir y esperar, si quieres. 


			—Quiero ir. Necesito verla —digo. 


			Salgo corriendo de mi habitación, sin molestarme en quitar­ me el pijama. Cojo cosas que sé que le gustarían a Delia, para que se alegre cuando me vea. Aunque probablemente ella no quiera verme, yo sí quiero verla a ella. Toda mi rabia y tristeza por haber roto se convierten en nerviosismo al no saber qué le ha ocurrido. 


			El viaje al hospital se me hace eterno. Cada minuto que pasa parece una hora. Doy golpecitos en la ventanilla con nerviosismo y miro cómo cae la lluvia. 


			Cuando llegamos, mamá se dirige hacia el mostrador para preguntar dónde está Delia. Veo a sus padres en la sala de espera y corro hacia ellos. 


			—¿Está bien? —pregunto en cuanto llego a su lado. 


			—No lo sabemos —dice su padre. 


			Los dos han llorado y se ven agotados. 


			—¿Dónde está? —inquiero.  


			—Sigue en el quirófano. Tiene traumatismo craneoencefálico y hemorragia interna. 


			Quedo en shock; no esperaba algo así. Pensé que tal vez tendría algunos rasguños y moratones, pero no algo tan grave. 


			—¿Cuándo saldrá? —pregunto de manera frenética. 


			Su mamá se encoge de hombros. 


			—Ni siquiera sabíamos que había cogido el coche —dice conteniendo las lágrimas. 


			De golpe me doy cuenta de que salió de casa a escondidas para verme a mí. Iba en el coche para verme a mí. Esto ha sido culpa mía. 


			No les digo que iba camino de mi casa. 


			Me siento en una silla, vencido por la ansiedad. Apenas hablamos, nos limitamos a quedarnos sentados en la sala de espera. Mamá intenta que me relaje, pero no puedo. 


			Una hora más tarde, sale un médico. Los padres de Delia se levantan de golpe. 


			—La operación ha terminado. Ha habido algunas complicaciones menores, pero hasta donde sabemos se recuperará bien, no tenéis nada por lo que preocuparos. Todavía está despertando de la anestesia, pero creemos que pronto estará consciente —nos dice. 


			—¿Podemos verla? —pregunto en voz baja. 


			—Solo la familia. 


			El médico lleva a los padres de Delia a su habitación. Los observo mientras caminan por el pasillo y doblan una esquina. Me gustaría poder ir con ellos. 


			—¿Por qué no nos vamos a casa y volvemos por la mañana? Te vendría bien descansar un poco —me propone mamá. 


			—Quiero quedarme aquí. Quiero estar aquí cuando despierte. No puedo abandonarla. 


			Estoy intentando no echarme a llorar. Necesito verla. No soporto la espera. Muevo la pierna con ansiedad y me muerdo las uñas. 


			—Se pondrá bien, te lo prometo —asegura mamá. 


			—Pero ¿cómo lo sabes? 


			Mamá no dice nada. 


			El padre de Delia sale cuando aparecen unos policías. Explican que están investigando el accidente. Oigo que dicen que han examinado el teléfono de Delia, sospechan que esa podría haber sido la causa del accidente, como en muchos otros. La pantalla tenía un mensaje de texto que ponía «llego en», pero que nunca terminó de escribir. 


			Era para un chico llamado Levi. 


			—No, no, no, no —susurro cuando oigo mi nombre. 


			Me pongo a sollozar en medio de la sala de espera. Un doctor se acerca y me pregunta si estoy bien. 


			Mamá contesta por mí y dice que estoy bien. 


			Pero es mentira. 


			Yo soy la razón por la que Delia ha tenido un accidente. Yo soy la razón por la que está en el hospital. 


			Ni siquiera debería haber ido en el coche sola. No tenía el permiso de conducir completo; todavía estaba en período de pruebas y le faltaba un año para poder conducir sola. Vivíamos muy cerca, Delia seguramente pensó que no pasaría nada. Pero pasó. 


			—No soporto estar aquí —le digo a mamá, y salgo de la sala de espera a toda prisa. 


			Ella me sigue por el pasillo, llamándome en voz alta. Extiende la mano para tocarme, pero yo la aparto de un empujón. 


			—¡Déjame solo! —le grito—. Necesito estar solo. 


			Camino por los pasillos silenciosos del hospital y paso por delante de las habitaciones en las que duermen los pacientes. Siempre he odiado los hospitales. Detesto el olor a desinfectante. Me dan asco los colores deprimentes y los cuadros que decoran las paredes. 


			Termino sentado en mitad del pasillo, llorando sin control. No puedo parar. 


			—Perdona, ¿estás bien? —oigo que alguien me pregunta. 


			—Sí —logro decir. 


			Escucho cómo la persona se aleja. 


			En algún momento, mamá da conmigo. Lo veo todo borroso. No sé cuánto tiempo ha pasado. 


			—La van a trasladar a la UCI —me dice, sentándose a mi lado en el suelo. 


			—¿Por qué? —pregunto en un susurro apenas audible. No puedo mirarla a los ojos. 


			—Está empeorando. 


			—¿Puedo verla ya? —le ruego. 


			Mi madre niega con la cabeza. Parece que también ha llorado. 


			No recuerdo la última vez que lloré tanto. Me da la sensación de que me he pasado años llorando. Siento como si todo mi mundo se estuviera desmoronando. 


			Nos volvemos a dirigir hacia la sala de espera, que parece más silenciosa que antes. Una enfermera se nos acerca, y espero que me dejen ver a Delia. 


			—¿Tú eres Levi? —me pregunta. 


			Yo asiento con rapidez. 


			—Estaba con Delia antes de que entrara en quirófano. Me ha preguntado si podía hacer una última llamada, creo que era para ti. 


			—¿Qué? —digo confundido. ¿Me eligió a mí? No sé cómo responder—. ¿Sabes lo que dijo? No tengo el móvil aquí, me lo he dejado en casa —explico. No puedo creer que lo haya olvidado. 


			La enfermera niega con la cabeza. 


			—Creo que deberías oírlo tú mismo. Lo siento. 


			Lo único que oigo esta noche una y otra vez es «lo siento». 


			La enfermera se marcha y me deja pensando. Me debato entre ir a casa solo para coger mi móvil o quedarme, y decido permanecer en el hospital. No puedo marcharme. Tengo que quedarme aquí. 


			Los padres de Delia van y vienen entre la sala de espera y la habitación. Cada vez que pasa algo les piden que salgan. Llevan un buen rato en la sala de espera sin ninguna señal por parte de los médicos, lo cual me está empezando a preocupar. 


			Después de un momento de caos, sale un doctor. Los padres de Delia, mi madre y yo nos ponemos de pie expectantes. 


			—Lo siento —empieza a decir. 


			Yo noto que el estómago me da un vuelco. 


			—La herida en la cabeza de Delia era más grave de lo que pensamos. Ha sufrido un edema cerebral muy importante, es normal que se produzca varias horas después de un accidente. 


			—¿Está bien? —susurro, aunque sé la respuesta. 


			El doctor niega con la cabeza. 


			—Lo siento. Lo hemos intentado. Pero no ha podido ser. 


			Los padres de Delia se abrazan y lloran. Yo salgo corriendo de la sala de espera en dirección a la salida. Otra vez. 


			—¡Levi! —me llama mamá. 


			—No está muerta. No está muerta —repito una y otra vez. 


			Mamá me agarra por la muñeca y hace que deje de caminar. Me vuelvo para mirarla a la cara, las lágrimas me corren por las mejillas. 


			—¡NO está muerta! —grito, soltándome de la mano de mamá. 


			Respiro con rapidez, y noto una presión el pecho. Creo que me voy a desmayar. 


			—Levi, ya has oído lo que ha dicho el médico. Lo siento. 


			Otra vez lo mismo. 


			Yo sacudo la cabeza una y otra vez. Mamá me atrae hacia ella, y yo no puedo dejar de llorar. 


			—¿Quieres verla? —me pregunta mamá. 


			—No, a menos que esté viva —digo, con un tono más duro de lo que debería. 


			Mamá intenta consolarme, pero no funciona. 


			—Está muerta. Por mi culpa. Estaba escribiéndome un mensaje —explico entre sollozos. 


			—No es por tu culpa, no pienses eso. 


			—Pero ¡es verdad! 


			—Todo va a salir bien. 


			—¡¿Cómo puedes decir eso?! —grito, apartándome de mamá. 


			Ella no me contesta. 


			—El mensaje era para mí. Yo soy la razón por la que apartó la mirada de la carretera —susurro. 


			—Podría haberle pasado a cualquiera. 


			Yo doy media vuelta y continúo caminando hacia la salida. Podría haberle pasado a cualquiera. 


			Nos ha pasado a nosotros. 


			—Nunca le dije que la quería —digo aguantando el llanto—. Y ahora ya no tendré otra oportunidad. 
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			Delilah 


			 


			Después de darle muchas vueltas, decido ir a la casa de Levi para hablar de todo lo que ha pasado estos días. La redacción, lo que me dijo Aiden y básicamente todo lo demás. 


			Lo nuestro, ya sea una amistad o una simple relación de vecinos, ya no puedo seguir sin saber qué es. Odio esta confusión. Cada vez que creo que he logrado descifrar parte de su personalidad, resulta que no lo he conseguido en absoluto. 


			Llamo a la puerta algo indecisa, y me abre su padre. 


			—¡Hola! —dice alegre, invitándome a entrar. 


			—¿Está Levi? 


			—Sí, en su habitación. 


			Camino despacio hacia su cuarto. No estoy segura de lo que voy a decir, y ni siquiera sé sobre qué le voy a hablar. Ya me estoy arrepintiendo de haber venido. 


			Tiene la puerta entreabierta, y cuando estoy a punto de llamar, oigo que alguien está hablando. 


			—Hola, Levi, soy yo. 


			Es la voz de una chica. Me quedo fuera, no quiero interrumpir la conversación. Parece que se trata de una llamada, pero por la rendija de la puerta, puedo ver a Levi con el teléfono delante de él. Tal vez esté hablando por Skype. Está sentado en el suelo, tiene la espalda apoyada en la pared y las piernas delante del pecho. 


			—Iba de camino a tu casa, pero he tenido un pequeño accidente. Estoy bien, no te preocupes —continúa la chica. 


			¿Quién es? 


			El sonido es amortiguado, luego oigo: 


			—Esto..., tenía muchas ganas de hablar contigo y... 


			La chica deja de hablar, y veo cómo Levi tira el móvil a la alfombra. Se coge la cabeza con las manos, y creo que lo oigo llorar. 


			Es entonces cuando me doy cuenta de quién estaba hablando. No era una llamada, era un mensaje de voz. 


			Creo que era de Delia. 


			Mientras intento decidir si darme la vuelta y dejarlo solo, él se levanta y me ve en el pasillo. Rápidamente se seca las lágrimas y abre la puerta de su habitación muy despacio. 


			—Hola —digo en voz baja. 


			Él responde con un leve movimiento de la cabeza. 


			—Puedo marcharme si quieres. Lo siento, imagino que no es un buen momento, es que... —tartamudeo. 


			Él me coge por la muñeca, me hace entrar en su cuarto de un tirón y cierra la puerta. Se sienta en el suelo y da un golpecito a su lado, haciéndome una señal para que me siente allí, así que lo hago. Juega con los pulgares y evita mirarme a los ojos, como siempre. 


			—¿Era un mensaje de Delia? —pregunto después de un largo silencio. 


			Él asiente despacio. 


			—¿Lo habías escuchado antes? 


			Él hace un gesto con la cabeza para decir que no, que es lo que yo esperaba. 


			—Puedo irme si quieres terminar de escucharlo. 


			Él niega con la cabeza de nuevo y coge el teléfono. Lo pone en mis manos y señala el botón de play. 


			—¿Quieres que lo reproduzca? ¿Estás seguro? ¿No prefieres estar solo? 


			No es normal que Levi quiera tenerme aquí para algo tan personal. Siempre que sale Delia en la conversación él se cierra en banda. Pensaba que ahora haría lo mismo. 


			Él sigue señalando el botón de play, así que al final lo pulso. Vuelve a sonar el mensaje desde el principio. 


			—Hola, Levi, soy yo. 


			De verdad creo que yo no debería estar aquí. Levi hace un gesto de dolor ante el sonido de su voz. Ahora que puedo escuchar el mensaje con más claridad, me doy cuenta de que parece que le costara hablar y que está intentando contener las lágrimas. 


			—Iba de camino a tu casa, pero he tenido un pequeño accidente. Estoy bien, no te preocupes. La verdad es que no recuerdo lo que ha pasado... Solo me acuerdo de que iba conduciendo hacia tu casa, pero no de cómo he chocado. Esto..., tenía muchas ganas de hablar contigo, y estoy a punto de entrar en el quirófano. Se supone que no debería llamarte, pero una enfermera muy simpática me ha dado permiso. —Intenta reírse, pero es una risa bajita y nerviosa. Habla muy despacio y a veces se le traba la lengua. Pronuncia mal algunas palabras. Es evidente que el accidente la ha afectado—. Quería decirte algo que he pensado, por si acaso no nos vemos en un tiempo. Me duele muchísimo y he oído al doctor decir que estoy hecha polvo. Ahora me duele la cabeza, pero voy a intentar explicarte lo que pienso. Iba a tu casa para pedirte perdón. Estas dos semanas han sido las peores de mi vida. Echo de menos hablar contigo y reírme de tus chistes estúpidos. —Se ríe otra vez. Tose un poco. 


			Me resulta casi demasiado duro escucharlo, no sé cómo Levi consigue no echarse a llorar. Yo no conocía a Delia y esto me está poniendo muy triste. 


			Entre cada frase hay largas pausas, y se oye cómo respira hondo constantemente. 


			—Cometí un error enorme. Jamás debería haber roto contigo. —Se oyen voces de fondo; supongo que son de los médicos. Comienzo a oír el leve pitido de las máquinas—. Ya vienen los cirujanos. Nos vemos luego. Espero poder mantener esta promesa, Levi. No voy a decirte adiós, porque no quiero. —Se le rompe la voz—. Tengo miedo, Levi. —Tose—. Si no salgo de esta, necesito decirte que te quiero, Levi. Lo único que deseo es que seas feliz. Ha sido durísimo verte tan machacado estas semanas..., me rompía el corazón. Yo he estado igual de triste. Si esto sale mal, por favor, por mí, sé feliz. No estés triste. Nos vemos pronto. Adiós. Te quiero. 


			El mensaje de voz llega a su fin, y yo me quedo callada. Miro a Levi para ver cómo lo está llevando. Tiene los ojos clavados en el vacío como una estatua. Por las mejillas le corren las lágrimas. Yo estiro la mano y la coloco encima de la suya en un esfuerzo por consolarlo. Él levanta la cabeza lentamente y me mira, su labio inferior está temblando. 


			Poco a poco sacude la cabeza, aún llorando, y mira mi mano encima de la suya. Apoya su otra mano sobre la mía y las coloca en su regazo. Después de un rato, saca un trozo de papel arrugado del bolsillo. Me lo pone en la palma de la mano con suavidad y luego cierra mis dedos alrededor de la nota. 


			Abro el trozo de papel, y es el dibujo que hizo Lucy de Levi. Me pregunto cuánto hace que lo lleva en el bolsillo. 


			Le da la vuelta al trozo de papel y detrás Lucy escribió «Levi, el príncipe feliz». Alrededor, Lucy dibujó caritas sonrientes, corazones y flores. Durante unos minutos los dos nos quedamos contemplando el papel. 


			—Todos queremos que seas feliz —le digo. 


			Él se muerde el labio inferior y parece estar al borde del llanto. Recoge su teléfono del suelo y escribe durante un buen rato. Nunca lo había visto teclear tanto. Lo que tiene que decirme, sea lo que sea, debe de ser importante. Cuando ha acabado me pasa el teléfono. 


			Leo todo lo que ha escrito. Explica lo que le pasó a Delia, y parece que no se ha dejado ningún detalle. Me echo a llorar cuando llego a la mitad. No me había dado cuenta de todo lo que había sucedido. Me había contado que Delia había muerto al instante, pero está claro que no fue así. En su lugar, leo la historia más triste del mundo, no tiene nada que ver con lo que yo esperaba. 


			También ha escrito lo que tuvo que sufrir después del accidente. No dejó de hablar de inmediato. Sucedió después del funeral. Al principio, solo era porque no tenía ganas de hablar con nadie. Pero más tarde, tras unos días, decidió que no quería interactuar con la gente nunca más. Se sentía culpable, y en cierta manera se estaba castigando a sí mismo. Lo que ha escrito es: «Delia murió porque me estaba escribiendo un mensaje. Si ella no podía hablar, yo tampoco quería hacerlo». Así que no lo ha vuelto a hacer. 


			Fue a un montón de terapeutas; tenía uno nuevo casi cada mes. No sirvió para nada. Lo obligaron a ir a sesiones de grupo con otros adolescentes; él las odiaba porque no hablaba, claro. No tenía nada que decir, así que no le ayudaron. Después de tres meses lo enviaron a un hospital en Sídney donde le garantizaron que mejoraría. Lo único que hizo fue hacerle sentir más diferente y solo. Después de pasar allí casi un mes, volvió a casa. No cambió nada. Fue empeorando poco a poco. 


			Por eso se mudó aquí. Según parece esta es su última oportunidad para mejorar. Los psiquiatras dicen que ya no pueden hacer nada más por él. Levi tiene que decidir por sí mismo que quiere sentirse mejor. Pretendían aislar a Levi de todas las cosas que lo ponían triste y ansioso. Venirse a vivir con su padre era la mejor opción. 


			Yo no sabía que Levi había pasado por tantas cosas en tan poco tiempo. Todo su mundo se detuvo. Perdió a alguien muy importante para él, y ahora está viviendo al otro lado del planeta. 


			Ha tenido que adaptarse a muchísimas cosas nuevas. No me puedo ni imaginar cómo es eso. 


			Mientras voy asimilándolo todo, me choca que Levi me haya contado tantas cosas sobre el incidente. Supongo que en algún momento, todos tenemos que liberar las emociones. No se pueden reprimir para siempre. 


			Cuando he terminado de leer, Levi deja escapar un suspiro tembloroso. Se seca las lágrimas de las mejillas, y también las mías. Yo me río un poco y estiro la mano para secarme también. 


			—Vaya dos, llorando como magdalenas —le digo—. Ahora tenemos que hacer algo que nos haga felices. 


			Él me señala con el dedo. 


			Yo ladeo la cabeza y lo miro desconcertada. 


			Él vuelve a señalarme con el dedo y luego se señala a sí mismo. Me sonríe de manera bobalicona con la cara mojada por las lágrimas y apunta hacia su sonrisa. 


			Yo lo hago feliz. 
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			Levi 


			 


			No esperaba que el mensaje de Delia fuera así. Sobre todo me ha sorprendido que dijera que me quería. Nunca llegué a decírselo a ella y jamás pensé que oiría esas palabras de su boca. 


			El mensaje me hizo sentir un poco mejor y también algo peor. Tuvo su lado positivo y su lado negativo. Pero en general, me siento muy triste. Aunque al mismo tiempo es como si me hubieran quitado un peso de encima. He pasado meses con terror a escuchar ese mensaje, pero por fin lo he hecho. He vuelto a oír su voz después de mucho tiempo. A pesar de que no sonaba como la Delia normal y feliz, era ella. Ella dijo todo eso. En sus últimas horas quiso hablar conmigo. Eso significa mucho. Durante todo este tiempo he pensado que tal vez me seguía odiando, pero ahora me tranquiliza saber que en realidad me quería como yo a ella; todavía la quiero. 


			Después de que Delia muriese, pasé varias semanas en mi habitación, casi sin levantarme de la cama. Físicamente no era capaz de hacer nada. Levantarme se convirtió en una lucha diaria; era como si a mi cuerpo le doliera tener que realizar cualquier esfuerzo. No hacía nada más que pensar en Delia. Llegué a un punto en el que quería dejar de pensar por completo, lo cual es casi imposible, porque incluso cuando intentas no pensar, sigues pensando. Solo necesitaba silencio. No quería hablar, no quería pensar, no quería hacer nada. Era un círculo vicioso en el que mi mente me atacaba y me hacía polvo, y mamá intentaba resolver las cosas. 


			Recuerdo cada día tras la muerte de Delia. Tres días después, se celebró el funeral. Fui con mamá y Caleb. Pensé que sería capaz de no llorar demasiado, pero me equivoqué muchísimo. 


			Nos sentamos en la primera fila de la iglesia, y es posible que fuese uno de los peores errores que cometí ese día. Lo único que podía hacer era mirar su ataúd y pensar que ella estaba allí, pero en realidad no estaba. Nunca más volvería a ver sus ojos ni escucharía su risa ni apretaría su pequeña mano con la mía. Lloré todo el tiempo; no podía concentrarme en nada más. La gente no hacía más que venir a preguntarme si estaba bien, y yo asentía con un movimiento de la cabeza respondiendo entre lágrimas. Probablemente haya sido el peor día de toda mi vida, porque fue cuando ella se marchó de verdad. Ya no volvería a verla nunca más. 


			Después del funeral, la enterraron en el cementerio. Yo me quedé en el coche porque no soportaba estar cerca de su tumba. Observé desde la distancia, con una margarita blanca en la mano, porque era su flor favorita. Estaba tan triste y nervioso que terminé arrancándole todos los pétalos sin querer. Esperé a que todo el mundo se marchara para bajarme del coche. Conseguí otra margarita y la puse encima del ataúd. No le dije adiós; le dije que la quería. 


			Esas fueron las últimas palabras que pronuncié. 


			Mamá creía que yo no hablaba después del funeral porque estaba triste. Tenía razón. No creo que nadie sospechara que sería permanente. Pensaron que era solo un efecto pasajero de mi tristeza. Al principio yo también lo creí, pero entonces llegué a un punto en el que no me apetecía hablar de nada con nadie. Solo tenía ganas de estar solo y no tener que contestar a ninguna pregunta. Era más fácil, y además, si no podía hablar con Delia, no veía la necesidad de hacerlo con nadie más. 


			Cuando habían pasado tres semanas y yo no había dicho ni una palabra ni salido de casa, mamá decidió que lo mejor sería ir a una terapia, aunque yo me negué. A estas alturas, ya iba muy rezagado en el instituto, no había visto a nadie salvo a mamá y a Caleb y me estaba hundiendo cada vez más en una depresión. No había nada que pudiera hacer para mejorar. Había perdido el control de mi mente y creía que todo el mundo iba a por mí. 


			La primera terapeuta a la que acudí fue la doctora Watson. Prefería que me dirigiera a ella por su apellido, nunca llegué a saber su nombre de pila. Sospecho que era algo así como Gretchen, ese nombre le pegaba mucho. Tenía por lo menos sesenta años y llevaba unas gafas de montura fina que siempre se le deslizaban por la nariz. La doctora Watson no me sirvió de mucho. Solo se limitaba a hacerme preguntas; no me daba ninguna solución. Yo tampoco le daba ninguna respuesta, así que en parte era culpa mía. Diagnosticó que sufría depresión clínica y sugirió que empezara a tomar medicación. Mamá no estaba segura de si firmar la autorización o no, porque entonces yo tenía dieciséis años y no quería que me enganchase a los antidepresivos para el resto de mi vida. 


			Mamá tardó una semana, desde que fuimos a la consulta de la doctora Watson, en firmar la autorización. 


			Esa semana sufrí mi primer ataque de pánico. Lo recuerdo como si hubiese sido ayer. Estaba durmiendo y tuve una pesadilla en la que aparecía Delia. Veía el accidente, pero era yo quien iba conduciendo, y ella estaba en el asiento del copiloto. La veía inconsciente, pero yo había resultado ileso y salía por mi propio pie. No podía ayudarla, ni siquiera era capaz de llegar hasta ella. Los médicos de la ambulancia me estaban gritando que yo la había matado. 


			Entonces desperté, empapado en sudor y con el corazón a mil por hora. Apenas podía respirar ni sentir mi cuerpo. Estaba totalmente entumecido y temblaba sin control. No tenía ni idea de lo que me estaba pasando y todavía me parecía estar soñando. Desperté de una pesadilla a la realidad, que no era mucho mejor. 


			Mamá enseguida apareció al lado de mi cama: según me dijo, la había emprendido a puñetazos con la pared mientras dormía. Me llevó corriendo a urgencias, y desde allí me trasladaron a una zona del hospital donde las habitaciones estaban separadas por finas cortinas. 


			Pasé ingresado todo un día. Fue la primera vez en mi vida que sufrí un ataque de pánico, me pusieron oxígeno y tuvieron que dejarme en observación. Nada de eso me ayudó en lo más mínimo; creo que lo empeoró. Fue entonces cuando me di cuenta de lo mal que estaba, y pensé que había llegado a un punto sin retorno. En ese momento, tenía más miedo de vivir que de morir. Eso era lo que más me aterraba. 


			El día después de salir del hospital empecé a tomar Citalopram. La doctora Watson me explicó que mi cerebro necesitaba ayuda para reabsorber no sé qué neurotransmisores y un montón de cosas que me dieron bastante igual. No creí que las pastillas me fueran a servir de nada pero me las tomé, más que nada porque me lo mandaron. De todas formas, no entendí nada de lo que me dijo. 


			También me obligaron a ir a sesiones de terapia en grupo con otros adolescentes. Asistí a una diferente cada semana durante algo más de un mes. No me sirvió de nada. Yo no compartía, ya que no hablaba. Mi presencia era inútil. Para lo único que sirvió fue para hacerme ver lo hecho polvo que estaba. No conecté con nadie, como pretendían los psiquiatras. Me sentí más solo que nunca. 


			Para mi sorpresa, el Citalopram me ayudó, y lo llevo tomando desde entonces. Cuando me sentía mejor, sin embargo, lo dejaba, o a veces ya no quería depender de él, así que sencillamente pasaba varios días sin la dosis. El período más largo fue de tres semanas. Entonces las cosas se pusieron feas de verdad. 


			Cuando las cosas se pusieron feas —superfeas, vaya— me ingresaron en el pabellón psiquiátrico de un hospital que quedaba a tres horas de casa. Ni dormía ni comía demasiado, apenas me comunicaba con mamá. Ella estaba preocupada de que yo no quisiera volver a hablar nunca más, y no iba desencaminada. Ella, igual que la terapeuta que tenía entonces —creo que fue la tercera—, decidió que sería mejor que me enviaran allí. Dijeron que tenía mutismo selectivo, lo que quiere decir que había elegido no hablar. La mayoría de los mudos selectivos solo hablan cuando se sienten cómodos, pero yo era el paciente anormal que no hablaba con nadie en absoluto. No me gusta usar ese término, porque da la impresión de que elegí ser así. Y no es cierto. Todo esto me cogió desprevenido y me convirtió en una persona distinta por completo. 


			Pasé casi un mes ingresado. Tenía un horario muy estricto. Me decían cuándo podía comer, cuándo debía tomarme las pastillas, cuándo tenía que dormir. Básicamente, no tenía derecho a decidir nada. Pasaba la mayor parte del tiempo solo, porque ¿a quién le apetece tener una conversación con alguien que no responde? 


			La estancia allí me ayudó un poco. Cuando Delia falleció, no me comunicaba con nadie excepto con mamá. De vez en cuando asentía con la cabeza o me encogía de hombros, pero eso era todo. A veces llevaba una libreta, pero solo escribía cuando era del todo necesario. Entonces uno de los médicos del hospital me enseñó a usar el botón de hablar del móvil, y esa se convirtió en mi forma de comunicación. Poco a poco, empecé a hablar con otras personas a través de mi teléfono. Por fin me estaba sintiendo un poco mejor, las cosas estaban mejorando. No mucho, pero era un comienzo. 


			En el hospital incluso me asignaron un tutor. No le prestaba atención porque no me importaba. La educación no era mi prioridad, aunque tampoco es que tuviera otras preferencias. Poco después, decidí dejar los estudios. Me estaba generando más estrés y no me ayudaba. Ahora que lo pienso, creo que no debería haber abandonado las clases. 


			Después de salir del hospital, no cambió nada. Yo seguía deprimido y furioso todo el tiempo. Las pastillas lo suavizaban un poco, pero poco. Yo seguía destrozado. 


			Ahora estoy aquí, al otro lado del mundo. Jamás me habría imaginado que me encontraría en esta situación. Si alguien me hubiera dicho hace meses que viviría con mi padre en Maine, que estaría hablando de verdad y que tendría un grupo de amigos, habría pensado que me tomaban el pelo. 


			Pero mi realidad ya no es una pesadilla. Vuelvo a ser capaz de respirar sin esfuerzo la mayor parte del tiempo. Es como si una chispa se hubiera encendido dentro de mí, y sigue brillando incluso en mis momentos más oscuros, cuando creo que se ha apagado. 


			Acabo de contarle a Delilah todas esas cosas. Sabe casi todo lo que hay. Jamás le había confesado a nadie la mayor parte de estos sentimientos y experiencias. El haber podido sacármelo de dentro por fin me produce una sensación agradable, es como si me hubieran quitado un peso de encima. Ahora no tengo que mantenerlo todo en mi interior. Está todo al descubierto y ya no me oprime. Escribirlo ha sido casi como soltarlo, ya no tengo que seguir ocultándoselo a Delilah. Ahora ella conoce mi historia al completo. 


			Mientras estamos sentados uno al lado del otro, después de todo lo que le he revelado, está claro que ella no me juzga, y no ha cambiado su percepción de mí. Lo acepta y es comprensiva. Delilah no me está diciendo cómo debería sentirme, sencillamente me está dejando ser yo. Está bien conmigo. 


			No podría haber pedido nada más. 
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			Después de un torbellino emocional, lleno de llanto y tristeza y abrazos, Delilah y yo decidimos que deberíamos salir y hacer algo. Necesitamos alegrarnos. Yo en realidad no tengo muchas ganas, pero tampoco quiero quedarme encerrado y regodearme en mi tristeza. Estamos a punto de ir a dar un paseo cuando miro por la ventana y veo lo que hay fuera. 


			Nieve. 


			En la última hora, por lo menos diez centímetros de nieve han cubierto el suelo. 


			Señalo con el dedo repetidamente hasta que Delilah me mira. 


			—¿Qué? —pregunta, y se acerca a la ventana—. Ah, ¿todavía sigue nevando? Estaba empezando cuando he venido —dice. 


			No parece alegrarse por la nieve. Pero ¡es lo más chulo que he visto en mi vida! Sonrío y salgo corriendo. 


			—¡Levi, te vas a congelar! ¡No es más que nieve! —dice Delilah riéndose. 


			Se queda en el umbral de la puerta con los brazos alrededor de su cuerpo. 


			Yo me paro en medio de la entrada para coches con los brazos extendidos y saco la lengua. Siento los copos de nieve muy fríos. Se deshacen en segundos. Intento ver sus formas, pero son tan pequeñitos que no puedo. 


			Cojo un puñado e intento hacer una bola como he visto en las películas, pero es mucho más difícil de lo que parece. Se me congela la mano en cuestión de segundos. No sabía que la nieve estuviese tan fría. 


			—¡Parece que nunca hayas visto la nieve en tu vida! —grita Delilah desde dentro—. Un momento: es la primera vez que ves nevar, ¿no? 


			Yo asiento con rapidez y corro hacia dentro. Me pongo la chaqueta, el gorro y los guantes, a pesar de que ya tengo frío y estoy algo mojado. Agarro la mano de Delilah e intento llevarla hacia fuera. 


			—¡No he traído más que una chaqueta! —dice. 


			Enseguida voy a mi habitación para buscar otro gorro y un par de guantes. Se los lanzo a Delilah, y ella intenta cogerlos, pero se le caen. 


			Yo espero impaciente mientras se abriga. Cuando ya está lista, vuelvo a correr hacia fuera. 


			—Cuando llegue la Navidad, verás cómo odias la nieve —me dice Delilah. 


			Yo niego con la cabeza y le saco la lengua. Jamás podría detestar la nieve; esto es increíble. 


			Intento hacer otra bola, y esta vez me sale mejor. Se la tiro a Delilah, que chilla cuando le da. 


			—¡Eh! —grita, y se dispone a hacer una bola. Me la lanza, y yo me río. 


			Qué pasada. Podría quedarme aquí fuera para siempre. La nieve es increíble, y no solo increíblemente fría. 


			Camino por la nieve y escucho cómo cruje bajo mi peso. Se me hunden mucho los pies a cada paso. Puedo notar que se me están empapando los zapatos, pero no me importa. Es tan bonita y limpia y blanca... 


			Delilah se ha quedado atrás, así que vuelvo hacia ella. Está arrodillada en el suelo, haciendo lo que parece ser una enorme bola de nieve. La miro confundido. 


			—Me estás tomando el pelo, ¿no? —pregunta. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—¿Ni siquiera sabes hacer un muñeco de nieve? 


			Yo abro los ojos como platos, entusiasmado, y me pongo de rodillas junto a ella. Hace que la bola ruede por el césped, y esta aumenta de tamaño. Me maravilla cómo la nieve se pega sin más. No puedo dejar de sonreír. 


			La nieve sigue cayendo en abundancia, y yo estoy congelado. No me importa, porque me lo estoy pasando genial. Levantamos la cabeza del muñeco y la ponemos encima del cuerpo, y es lo que mola más. Jamás pensé que haría un muñeco de nieve. Jamás pensé que vería la nieve siquiera. Me siento como un niño. 


			Encuentro dos palos grandes y los usamos para los brazos. Entramos en casa para buscar una zanahoria para la nariz, pero no encontramos nada, y nos mosqueamos. No puede ser un muñeco de nieve si no tiene una nariz de zanahoria. Mi primer muñeco de nieve tiene que ser perfecto. Solo encuentro un guante de lana, así que cojo un guante de horno para la otra mano. 


			—Creo que Lucy tiene un kit para hacer muñecos de nieve —dice Delilah—. ¿Quieres que vayamos a buscarlo? 


			Yo asiento con entusiasmo y vuelvo a salir deprisa. Camino por la nieve lo más rápido posible para llegar a la casa de Delilah. Cuando entramos, su madre está calzando a Lucy. Lleva un mono de nieve y unos guantes gruesos. Parece una nube rosa. 


			—¡Levi! —chilla a través de la bufanda que tiene enrollada alrededor de la cara. 


			Yo la saludo con la mano y es una sensación rara, porque tengo la mano congelada. 


			—¿Tenéis frío? —pregunta la madre de Delilah preocupada. 


			—Estamos bien —dice Delilah, pero yo sé que está helada. Me lanza una mirada y me dice—: Voy a buscar el kit para hacer muñecos de nieve. 


			La sigo hacia la planta de abajo y la ayudo. Lo encontramos detrás de una caja de herramientas, y los dos estiramos la mano al mismo tiempo. Ella se ríe y me deja cogerlo a mí. 


			—¿Deberíamos preparar un chocolate caliente cuando acabemos el muñeco? —me pregunta mientras sube por la escalera. 


			Yo asiento, aunque ella no puede verme porque va delante. Sin embargo, se vuelve para ver mi respuesta. 


			—Ya has probado el chocolate caliente, ¿verdad? 


			Yo asiento otra vez. En Australia también tenemos de eso. 


			—Vale, genial —dice sonriente. 


			—¡¿Vamos a hacer un muñeco de nieve?! —grita Lucy entusiasmada cuando me ve con el kit en la mano. 


			Yo digo que sí con la cabeza. 


			—Sabía que querrías venir —dice Delilah—. Venga, vámonos. Pero prométeme que no pasarás demasiado frío y no tendremos que volver adentro contigo. 


			—Lo prometo. ¡Nunca jamás tengo demasiado frío! 


			—A los cinco minutos estará helada —me susurra Delilah. 


			Volvemos andando hasta mi casa y tardamos una eternidad, ya que a Lucy le cuesta bastante caminar por la nieve. No puede mover muy bien las piernas porque el mono se lo impide, y la nieve es demasiado profunda para su corta estatura. La llevo de la mano para ayudarla, si no, se caería. 


			Al pasar por la casa de Aiden, él abre la puerta, Hunter está a su lado. 


			—¿Estáis haciendo un muñeco de nieve? —pregunta Aiden. 


			—¡Sí! —grita Lucy—. ¡Hola, Aiden! ¡Hola, Hunter! 


			Lucy agita la mano, aunque solo puede mover el brazo unos pocos centímetros con la chaqueta puesta. 


			—¡Nosotros vamos a dar un paseo en trineo! —exclama Hunter. 


			—¡Que os divirtáis! —les dice Delilah. 


			Aiden pone los ojos en blanco. 


			—¡No lo dudes! 


			Seguimos caminando hacia mi casa hasta que Lucy comienza a quejarse. 


			—¡Es... demasiado... difícil... caminar! —vocea. Pronuncia cada palabra al ritmo de sus pasos. 


			—Ya casi hemos llegado —le dice Delilah. 


			—Pero ¡la nieve no me deja! —chilla Lucy. 


			Yo me río y sigo caminando. Lucy hace un puchero y gimotea hasta que ve el muñeco. Sale corriendo hacia él entusiasmada. 


			—¿Podemos ponerle nombre, podemos ponerle nombre, podemos ponerle nombre? —pregunta con rapidez, como si fuera una sola palabra. 


			—Ponle el nombre que quieras —le dice Delilah. 


			—¡Quiero que se llame... Olaf! 


			—Cómo no. 


			—Olaf es mi amigo —explica, abrazándose al muñeco de nieve. 


			Casi se le cae la cabeza, pero logro detenerla a tiempo. 


			—Huy —exclama Lucy en voz baja. 


			Pongo la nariz de zanahoria falsa en la cara de Olaf. Está un poco torcida, pero se ve bien. Lucy coloca los botones y Delilah le enrolla la bufanda en el cuello. El viento hace volar el gorro cada poco rato, así que decidimos no usarlo. 


			Cuando hemos acabado, damos unos pasos hacia atrás y observamos nuestra obra de arte. 


			No puedo creer que haya hecho esto. 


			—¡Me encanta Olaf! —chilla Lucy. 


			Yo miro el muñeco y me echo a llorar otra vez. Parece que no puedo dejar de hacerlo. Las lágrimas me salen sin parar. Me siento en la nieve y sollozo. Lucy me mira preocupada. 


			—Levi está llorando —le susurra a Delilah. 


			—¿Por qué no intentas hacer un muñeco de nieve pequeño para que Olaf pueda tener un amigo? —le dice Delilah. 


			—¡Vale! —asiente Lucy, dirigiéndose a otra parte del patio. 


			Delilah se sienta a mi lado. No puedo dejar de pensar en el mensaje de Delia. Le habría encantado ver la nieve y haber hecho un muñeco. Después también podríamos haber preparado chocolate caliente. Hay un montón de cosas que podríamos haber hecho juntos, pero ya nunca tendremos la oportunidad de compartir experiencias. 


			—Sé que estás pensando en Delia —indica Delilah. Siempre parece saber lo que estoy pensando—. Es probable que estés dándole vueltas al mensaje. Y seguro que estás imaginando cómo tú y Delia podríais haber hecho todo esto juntos. 


			Yo asiento y me limpio las mejillas, pero termino con un montón de nieve en la cara. Delilah se queda callada un rato. 


			—Lo siento mucho. Espero que algún día puedas hallar la verdadera felicidad otra vez. Nos esforzaremos para conseguirlo, ¿vale? —me susurra. 


			Yo asiento de nuevo y me sorbo los mocos. 


			—¿Te apetece que vayamos adentro? Me gustaría mucho, pero te comprendo si prefieres estar solo —dice en voz baja. 


			Yo niego con la cabeza. No quiero estar a solas. Quiero dejar de pensar en Delia, y sé que si vuelvo a mi habitación, no me la sacaré de la cabeza y me pondré más triste. Ahora mismo no tengo ganas de lidiar con la soledad. 


			Necesito a alguien a mi lado. 


			Delilah sonríe un poco. 


			—¿Estás seguro? 


			Yo asiento. 


			Nos acercamos a Lucy, que está luchando por hacer un muñeco de nieve sola. 


			—¿Estás bien? —pregunta Lucy, dejando de prestar atención al montón de nieve que se supone que debería ser un muñeco. 


			Yo me sorbo los mocos y digo que sí con la cabeza, intentando esbozar una sonrisa. 


			—Genial. ¡No quiero verte triste! 


			Delilah sonríe y me da un leve empujón en el hombro. 


			Lucy me da con el dedo en la pierna, así que me agacho para estar a su altura. 


			—Mira —dice, señalando mi patio. 


			Miro hacia donde está señalando y veo un ciervo. Es normal ver canguros de vez en cuando en Australia, pero no ciervos. 


			Me quedo maravillado, y Delilah por fin lo ve también. 


			—No hagas ruido, aunque no creo que vayas a hacerlo —dice sonriendo. 


			—¡Es Sven! —susurra Lucy emocionada. Echa a correr hacia él, pero Delilah la coge por el brazo. 


			—No, mejor mira a Sven desde aquí —le pide su hermana. 


			—¿Por qué? Es mi amigo —dice Lucy haciendo un puchero. 


			—Porque está, eeeh..., no está de muy buen humor hoy —explica Delilah. 


			—¿Puedo verlo mañana? 


			—Tal vez. 


			Lucy se da la vuelta, pero yo no puedo dejar de mirar el ciervo. Es tan bonito y está tan lleno de paz... Hoy estoy viendo un montón de cosas nuevas. A Delia también le habría encantado el ciervo. 


			Tras hacer algunos ángeles en la nieve, a Lucy le entra frío, como era de esperar, pero yo también estoy helado. Además, haber llorado tanto me ha dejado hecho polvo. Nos vamos a la casa de Delilah, pero esta vez llevo en brazos a Lucy, así que caminamos más rápido. 


			Cuando llegamos, la madre de Delilah se pasa un buen rato quitándole la ropa de nieve a Lucy. Mientras, Delilah y yo preparamos chocolate caliente. En realidad yo no ayudo demasiado, más bien me quedo de pie en la cocina envuelto en una manta. No estoy acostumbrado a sentir tanto frío. No lo notaba mientras estábamos fuera, pero ahora que estamos dentro, me noto al borde de la hipotermia. 


			—¿Puedes alcanzarme la leche? —me pide Delilah. 


			Yo me dirijo hacia la nevera y saco la leche, aunque me resulta muy difícil al estar envuelto en una manta. Delilah se ríe cuando me ve forcejeando para coger el cartón. 


			—Qué payaso eres —dice riéndose. 


			Yo arrugo la nariz y siento que las mejillas me arden. Me envuelvo aún más con la manta. 


			Delilah termina de preparar el chocolate caliente y sirve dos tazones. Lucy se ha dormido a los pocos minutos de haber llegado. 


			Nos sentamos a beber el chocolate en el sofá, y por fin entro en calor. Creí que jamás volvería a recuperar mi temperatura habitual. Estiro la manta para que me cubra hasta los pies. 


			—Espero que te guste la manta que me has robado —dice Delilah en broma—. Tienes suerte, me caes lo suficientemente bien como para dejártela. 


			Me estiro y la rodeo con los brazos para que la manta también la cubra a ella. Mi hombro amortigua el sonido de su risa. Cambiamos de postura para que ambos podamos estar cómodos. Seguro que hay otra manta por aquí, pero no nos molestamos en buscarla. 


			Delilah me mira y me sonríe. Puedo sentir su mano al lado de la mía bajo la manta. 


			Por primera vez en años (sí, estoy citando Frozen), me siento feliz. 
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			El otro día, cuando llegué a casa después de haber estado en la de Delilah, se impuso la realidad y me dio el bajón. Pero eso no es nada nuevo. 


			Lo pasé genial con Delilah y Lucy cuando nevó, pero sentirme tan feliz me hizo ponerme más triste. Me siento culpable, aunque eso era lo que Delia dijo que quería para mí. Es muy difícil, porque la tristeza forma parte de mi personalidad. No voy a ponerme feliz de forma automática. Voy a tener que esforzarme mucho. No estoy seguro de si volveré a ser completamente feliz sin sentirme algo culpable. 


			El mensaje de voz me ha dejado muy tocado. No era para nada lo que esperaba. En realidad no sé qué esperaba, pero eso no. No estoy seguro de si me habría ayudado si en su mensaje me hubiera dicho que estaba cabreada conmigo, como yo pensaba. Solo desearía tener un día más con ella y dejarlo todo claro. Pero ahora nunca sabré lo que habría podido pasar entre nosotros, me quedaré con la duda para siempre. 


			Esa noche, pasé horas despierto, pensando solo en Delia. Las noches siempre son muy duras. De verdad que estoy intentando mejorar, pero a veces me parece imposible. 


			Durante los últimos días, me he encerrado en mi habitación como siempre. Delilah me ha enviado varios mensajes para preguntarme cómo estoy, pero yo no le he contestado. Ahora mismo no puedo. 


			También he pensado mucho en Delilah. Tengo sentimientos encontrados, me hace sentir muy feliz, pero también me pone triste. Es superconfuso. Ella me confunde. Tampoco he tenido ganas de verla, pero al mismo tiempo quiero estar con ella. Como ya he dicho, es todo muy confuso. 


			Cuando estaba en su casa, envuelto en su manta, sentí pánico. No sé si fue porque estábamos demasiado cerca o porque podía oler su perfume, que me recordaba a Delia, aunque el olor no era parecido al suyo, o si fue todo en conjunto. Siento que me estoy encariñando demasiado. Eso es lo que pasa siempre, y luego todo se va al garete. 


			Tengo miedo de perder algo, o a alguien, que signifique mucho para mí de nuevo. No me gusta sentirme tan unido a Delilah; me da pánico. Así que tuve un miniataque de ansiedad cuando estábamos en el sofá y me puse a pensar en Delilah y en Delia y en el mensaje de voz y en lo que está sucediendo. Todo se me vino encima de golpe, y perdí los papeles. 


			No la he visto desde entonces. Me siento mal por reaccionar igual siempre que pasa algo, pero no puedo evitarlo. Soy así. 


			Por suerte, Delilah no está trabajando cuando voy a la consulta de Candace. No sé lo que habría hecho si ella hubiese estado allí. Me hace sentir tantas cosas al mismo tiempo... 


			Lo odio. 


			Candace está como siempre, alegre. Yo estoy como siempre, deprimido. 


			—¿Cómo estás hoy, Levi? —me pregunta. 


			En ese preciso momento me desmorono. 


			Se lo cuento todo. Bueno, mejor dicho, se lo escribo en la pizarra. Tardo un buen rato. Le cuento que escuché el mensaje de voz y cómo me siento respecto a Delilah. Me he ido abriendo un poco más en cada sesión. Creo que es porque he tomado las pastillas todos los días. Me han llevado a hacer cosas muy raras en mí. 


			O tal vez esté cambiando. No lo sé. 


			Antes de que me dé cuenta, estoy llorando, como siempre. Culpo a las pastillas por este llanto incesante. 


			Candace siempre me consuela cuando me pongo así, y me resulta superincómodo. La mitad de las veces ni siquiera sé por qué lloro. Simplemente sucede. Me superan las emociones todo el rato. Eso también lo detesto. Cada vez que lloro intento controlarme y acabo respirando de forma rara y me da hipo; es horrible. 


			Candace me dice que se alegra de que haya escuchado el mensaje de voz. Me pregunta si lo he reproducido más de una vez, y sí, lo he hecho. 


			Lo he escuchado cada día, con la esperanza de comprender. Pero creo que está empeorando las cosas. 


			Candace dice que es probable que no me esté ayudando. Dice que debo vivir en el presente e intentar que el pasado no me haga tanto daño. 


			Pero el pasado me duele y me hace feliz al mismo tiempo. Igual que el presente. 


			—Levi —dice Candace cuando he dejado de llorar. 


			Yo me limpio las mejillas mojadas y la miro. Se pone de pie y me pasa una pequeña libreta. 


			—Quiero que hagas una lista de las cosas que te hacen feliz en esta libreta, llévala contigo toda la semana. Cuando encuentres algo que te pone de buen humor o te hace sonreír o reír, apúntalo. Tráela contigo cuando vengas la próxima semana y la repasaremos juntos. ¿Crees que serás capaz? 


			Yo asiento, cojo la libreta y me la meto en el bolsillo. 


			—Ser feliz no es malo, te lo prometo. 


			Me encojo de hombros y cojo un clínex de la mesa. 


			—Ahora que te estás abriendo más a tus sentimientos, creo que es el momento de que vuelvas a participar en un grupo de apoyo —dice con una sonrisa amable. 


			Yo me niego con rapidez. Siempre intenta convencerme, pero no pienso ir. 


			Ella suspira un poco. 


			—De verdad creo que te ayudaría. ¿Y si es solo con una persona? 


			Yo me encojo de hombros. Supongo que si tengo que hacerlo, una persona sería mejor que muchas. 


			—Tenemos un paciente nuevo, Mitchell. Los dos tenéis algunas similitudes, creo que os podríais ayudar mutuamente. 


			Yo apoyo la cabeza en una mano y suspiro un poco. 


			—Solo si quieres, por supuesto. A él también lo intento ayudar. Creo que esta noche ha venido a ver al logopeda —dice Candace, levantándose de su silla. Hojea un calendario y vuelve a sentarse—. Mira, está aquí ahora mismo. Creo que os deberías conocer. ¿Quieres que lo llame? 


			Si tuviera elección, diría que no. Pero creo que asiento con la cabeza. Lo cual es raro porque mi cerebro me está diciendo que no, pero yo estoy indicando que sí. Dejo de asentir, y me encuentro algo confuso por lo que acabo de hacer. Pongo los ojos en blanco ante mi propia estupidez. 


			Candace sonríe y se dirige a la sala de espera. Regresa a los pocos minutos con quien supongo que es Mitchell. Este se queda parado con timidez detrás de Candace, mirándose los zapatos. 


			No se parece en nada a lo que esperaba. Tiene el pelo púrpura y lleva una camiseta de un grupo de música. Pero lleva vaqueros negros y Converse, así que supongo que no está del todo mal. Por lo menos viste mejor que Aiden. 


			—Levi, este es Mitchell. Mitchell, Levi —nos presenta Candace. 


			Yo lo saludo con un movimiento de la mano y él me devuelve el gesto. Da un pasito hacia delante. 


			Yo enseguida me froto los ojos, con la esperanza de que no se note que he llorado. 


			—Te puedes sentar allí —le dice Candace a Mitchell. Él lentamente se coloca delante de mí y evita el contacto visual—. Haced como si yo no estuviera —nos pide Candace, acomodándose en su silla. 


			Me pregunto si él tampoco habla. Porque ¿cómo vamos a lograr algo si ninguno de los dos dice nada? Estupendo, dos mudos sentados en silencio, pasándoselo genial intercambiando notas. No me lo quiero ni imaginar. 


			—Adelante, Mitchell. Haz lo que hemos practicado —susurra Candace. 


			Mitchell la mira a ella y luego a mí y abre la boca un par de veces con inseguridad. Se pone colorado, y luego baja la mirada y se muerde las uñas con ansiedad. 


			—Ho... Hola, me... me llamo Mitchell —dice por fin en voz baja. 


			—Muy bien, Mitchell, buen trabajo —susurra Candace en tono alegre. 


			Yo escribo en mi teléfono: 


			—Encantado de conocerte. 


			Él sonríe un poco. 


			Escribo más. 


			—A mi amigo Caleb también le gusta Green Day. Es su grupo favorito. —Señalo su camiseta. 


			—Qué... qué gu... guay —dice Mitchell, sonriendo de verdad esta vez. 


			Yo asiento y escribo algo más. 


			—A mí me gusta la canción Carpe Diem, pero nada más. No me gusta mucho su música. Puedo tolerarlos, pero solo a veces. 


			Mitchell se ríe algo nervioso y juguetea con el dobladillo de su camiseta. 


			—A mí me... me gustan to... todas sus ca... canciones. 


			Permanecemos sentados, incómodos al no saber qué más decir. 


			—Levi, cuéntale de dónde eres —me susurra Candace, intentando ayudarnos con la conversación de forma muy obvia. 


			—Soy de Australia —escribo. 


			—Qué... qué gu... guay. 


			Mitchell dice «guay» mucho. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Está en medio de la nada, pero sí, supongo que es guay. 


			Mitchell señala mi teléfono. 


			—¿Pu... puedes ha... hablar? 


			Siento que me pongo colorado. Asiento. 


			—Pero no quiero. 


			—Ah —dice Mitchell, respirando hondo—. Qué... qué guay. —Juega con los pulgares, y por fin me mira a la cara. 


			Me pregunto por qué tartamudea. Si siempre lo ha hecho, o si es por nervios. Pero no me molesta. Después de hablar un rato, ya no me fijo tanto. Dice «guay» por lo menos diez veces, pero eso tampoco me importa. Yo lloro, y él dice «guay». Todo el mundo tiene sus manías. Cuanto más hablamos, él va diciendo «guay» menos veces y yo voy sintiendo menos ganas de llorar. 


			En realidad me gusta «hablar» con Mitchell. No está tan mal. Candace tenía razón, puede que nos ayude. En cierta manera nos parecemos, supongo, por lo menos en los problemas del habla. Mitchell ha dicho que no le gustaban los Skittles, y casi he dado la conversación por terminada enseguida, pero no lo he hecho. No estoy seguro de por qué he seguido hablando con él. 


			No sé lo que me está pasando. El antiguo Levi jamás le habría dado una oportunidad a Mitchell. 


			—Nos... nos ve... vemos, Levi —dice Mitchell cuando ya llevamos hablando casi una hora. Lo dice más como una pregunta, como si no estuviera seguro de si tendré ganas de verlo otra vez. 


			—Claro —escribo—. Hasta luego. 
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			Estoy a punto de llamar por Skype a mamá cuando aparece Delilah en mi casa. La gente siempre parece presentarse cuando estoy a punto de hablar con alguien. Pero no me molesta. Así mamá podrá conversar con alguien que habla de verdad. 


			Ya no evito a Delilah. La verdad es que nos hemos visto mucho los últimos días. Candace, y también Aiden, me ayudaron a darme cuenta de que hacerle el vacío no me iba a servir de nada. No debo intentar negar todos los sentimientos que tengo cuando estoy cerca de ella, debo intentar comprenderlos. 


			Sin embargo, no me gusta tener que descifrar mis sentimientos. Me confunde muchísimo. 


			—¡Hola! —dice Delilah, sentándose en la cama a mi lado. 


			Le sonrío y la saludo con la mano. 


			—Ya que mañana probablemente tampoco habrá clase, se me ha ocurrido que tal vez podríamos ir al cine o algo —dice, apoyándose en el codo. El instituto lleva dos días cerrado por la nieve. 


			Asiento. Mi portátil me avisa de que está entrando una llamada. 


			—¿Oh, estabas a punto hablar con Caleb o algo? —dice levantándose de la cama. 


			Yo tiro de ella hacia atrás para que se vuelva a sentar y acepto la llamada de mamá. 


			—¡Hola, Levi! ¿Hola? —dice mamá, algo confundida al ver a una chica desconocida a mi lado en la cama. Puedo entender que se sienta preocupada. 


			Yo miro a Delilah. 


			—¡Hola! Soy Delilah. Soy... la amiga de Levi —se presenta. 


			—¡Ah, sí, Levi me ha hablado de ti! Encantada de conocerte —contesta mamá. 


			Delilah se pone colorada, me mira con el rabillo del ojo y sonríe. 


			—¿Ah, sí? 


			—¿Qué tiempo hace? —dice mamá intentando cambiar de tema. 


			—Está nevando y hace frío —le responde Delilah. 


			—Aquí hace mucho calor. ¿Echas de menos el sol, Levi? 


			Yo niego con la cabeza. Me gusta la nieve. 


			—Le gusta mucho la nieve —explica Delilah riéndose, como si me pudiera leer la mente—. Pero le entra frío enseguida y roba todas las mantas que tiene a su alcance. 


			Mi madre se ríe, y puedo ver que sospecha que hay algo entre Delilah y yo. 


			Cosa que no es verdad. 


			—¿Tienes planes para Navidad? —le pregunta Delilah a mamá. 


			Mamá se queda callada. 


			—No estoy segura. Estaré sola, ya que Levi pasará las fiestas en Estados Unidos. La familia de Caleb me ha invitado a su casa, así que a lo mejor acepto. 


			No se me había pasado por la cabeza que mamá estará sola para Navidad. Está sola todos los días. Me pregunto qué hace sin mí. Quizá preocuparse constantemente por mí. Dedicaba todo su tiempo a cuidarme, pero ahora ya no estoy allí. 


			—Ah —dice Delilah, sin saber muy bien qué responder—. ¡Seguro que, hagas lo que hagas, lo pasarás genial! 


			—Eso espero. La Navidad no será lo mismo sin Levi. 


			Me muerdo el labio, de repente echo de menos a mamá más que nunca. Ha pasado muchísimo tiempo desde la última vez que la vi. No me gusta pensar que estará sola en Navidad. Que haya venido a Maine con toda probabilidad habrá sido más duro para ella que para mí. 


			No llevamos mucho tiempo chateando cuando suena el móvil de Delilah. Sale de la habitación y regresa a los pocos minutos. 


			—Me llaman de la consulta. Necesitan que vaya. ¿Podrías cuidar a Lucy por mí? Mis padres van a salir dentro de una hora, y se suponía que yo me iba a quedar con ella —dice Delilah con prisa. 


			No estoy seguro de si seré capaz de cuidar a Lucy solo, pero no debería ser tan difícil, es una niña bastante normal. Yo asiento. 


			—¿En serio? Eres el mejor. ¡Vale, vuelvo enseguida! —se despide Delilah. 


			Cuando se marcha, mamá se pone a hablar de ella y comienza a hacerme preguntas. 


			—¿Es tu novia? —pregunta. 


			Yo niego con la cabeza, y siento que me arden las mejillas. 


			—¿Quieres que lo sea? 


			Yo me encojo de hombros y me muerdo el labio inferior con nerviosismo. 


			—No pasa nada si es así —me dice con un tono tranquilizador. 


			Mamá sabe lo del mensaje de voz. Se lo puse el día después de escucharlo yo porque necesitaba que me aconsejara. Estaba fatal y sabía que ella sería capaz de calmarme y hablar de ello. También pensé en comentárselo a papá y pedirle consejo, pero decidí no hacerlo. Él no conocía a Delia, así que casi con seguridad no habría sido de gran ayuda. Mamá pensó que era increíblemente triste, pero dijo que debería darme esperanza para el futuro. Esas fueron sus palabras exactas. 


			Me quedo mirando a mamá fijamente por el ordenador. 


			—Me gusta. Es muy simpática —afirma. 


			Yo asiento muy despacio. 


			Delilah vuelve un poco después con Lucy, que está muy emocionada de verme. 


			—¡Levi! —chilla, dando saltitos. Yo la subo a la cama, y ella saluda con la mano a mamá—. ¿Eres la mami de Levi? 


			—¡Sí! Y tú, ¿quién eres? 


			—Yo soy Lucy. Tengo tres años. —Siempre se presenta diciendo su edad—. Cumpliré cuatro en, eh..., enero. 


			—Es en febrero —la corrige Delilah riéndose. 


			—¡Febrero! ¡Cumpliré cuatro en febrero! —dice Lucy entusiasmada. 


			—¡Qué bien! —responde mamá, con un tono tan entusiasmado como el de Lucy. 


			Delilah intenta abrazar a Lucy antes de marcharse, pero ella se retuerce para apartarla y se aferra a mí. Me subo a Lucy al regazo, y ella se apoya en mi pecho. 


			—¡Adiós, Lila! —se despide Lucy cuando Delilah se va. 


			Le cuesta mucho decir Delilah, así que a veces la llama Lila. Me gusta ese mote. 


			—¡Adiós, Lucy! Pórtate bien con Levi, ¿vale? 


			—¡Claro! 


			Lucy coge mis manos, las coloca delante de ella y se agarra con fuerza. Las mueve y aplaude con ellas, soltando risitas de vez en cuando mientras mamá habla. 


			—Guauuu —dice Lucy, apretando mi mano contra su cara—. ¡Es tan grande como mi cabeza! —chilla, aunque el sonido de su voz es amortiguado por mi mano. 


			Yo me río y aparto la mano de su cara. Ella sigue sujetando mis manos mientras chateo. 


			Mamá me cuenta cómo está Caleb. En Australia es verano, así que ahora no tiene clase. A estas alturas del año que viene, ya habrá terminado el instituto. Me pregunto dónde estaré yo entonces. 


			Cuando terminamos de chatear, me despido de mamá, y Lucy se queja de que tiene hambre. 


			—Quiero gominolas de fruta —pide mientras me sigue hasta la cocina. 


			Tengo que cogerla en brazos para sentarla en una silla mientras busco gominolas de fruta en la cocina, pero no tenemos. Sabía que no las tendríamos, creo que jamás las hemos tenido. 


			Lucy termina comiendo galletas, y me da miedo que se atragante al hablar con tanta comida en la boca. Pero por suerte no pasa nada. No tengo ni idea de lo que habría hecho si se hubiera atragantado. 


			—¿Podemos jugar al escondite? —pregunta Lucy cuando se termina las galletas. 


			Yo asiento. 


			—¡Yo cuento primero! —dice ella, bajándose de un salto de la silla y cubriéndose los ojos—. Uno, dos, tres... 


			Yo rápidamente camino hacia el sitio más cercano que encuentro para esconderme, que es debajo de la mesa. Casi me doy un golpe en la cabeza. 


			—¡Diez! —grita Lucy. 


			Se da la vuelta y corre por el pasillo, sin darse cuenta de que estoy a su lado. 


			A los pocos minutos, oigo sus pasos, que corren hacia mí. Mira detrás del sofá, como si pudiera caber allí, y por fin me encuentra. 


			—¡Te pillé! He sido supermegarrápida. ¡Tienes que intentar hacerlo mejor! —chilla riéndose—. ¡Te toca contar a ti! 


			Cuento en silencio, dándole más tiempo a Lucy del que ella me ha dado a mí. Espero hasta que ya no oigo sus pasos y entonces me pongo a buscarla. No debería ser muy difícil encontrarla. 


			Miro debajo de la mesa porque recuerdo que cuando era pequeño siempre me escondía donde alguien más lo había hecho. No está. Miro en mi habitación y tampoco la veo. 


			Cuando ya han pasado varios minutos y todavía no la he encontrado me empiezo a preocupar. 


			Miro en todas las habitaciones de la casa. Es tan pequeña que prácticamente cabe en cualquier sitio. Pero no está por ninguna parte. 


			Me preocupo todavía más cuando me doy cuenta de que la puerta de atrás está abierta. 


			No habrá salido de la casa, ¿verdad? 


			Veo las pequeñas huellas en la nieve. 


			Está fuera, no hay duda. 


			Me pongo la chaqueta y los zapatos con rapidez. No puedo creer que haya salido. ¿La primera regla del escondite no es no salir de casa? ¿Tiene reglas tan siquiera? 


			El corazón se me acelera, y las manos me tiemblan. Ahora no puedo tener un ataque de pánico. «Respira hondo, Levi.» Me concentro en las huellas en vez de en mi ansiedad. 


			¿Cómo he podido perder a Lucy si he estado con ella menos de dos horas? 


			Cuando llego a los árboles del patio, no veo más huellas. Miro en los sitios obvios, detrás de los arbustos y árboles, pero ni rastro de Lucy. 


			Esto no me puede estar pasando. Me debato entre enviarle un mensaje a Delilah o a Aiden, pero no quiero que dejen de confiar en mí. El primer trabajo que me encargan y meto la pata. Siempre la acabo pifiando. 


			Y papá también está en el trabajo. No hay nadie que pueda ayudarme. 


			Si yo tuviera tres años, ¿dónde me escondería? Probablemente no muy lejos. Camino por el bosque que está justo detrás de mi patio e intento oír a Lucy. 


			Han pasado más de diez minutos. ¿Tan lejos ha podido ir? 


			Después de llevar quince minutos buscándola, estoy a punto de romper a llorar. Me da pánico no encontrarla. Podría estar en cualquier lugar. No deberíamos haber jugado al escondite. Intentar encontrar a una niña de tres años en la nieve es casi imposible. Hay demasiados sitios en los que esconderse. 


			Veo un lazo rosa sobre la nieve, es el que llevaba Lucy en el pelo. Tiene que estar por aquí. 


			Mi respiración se ha ido acelerando, y hago todo lo que puedo para no hiperventilar. La temperatura bajo cero tampoco ayuda. 


			Me doy cuenta de que para poder encontrar a Lucy, ella va a tener que llamarme o yo a ella. 


			Pero no puedo llamarla a gritos. No puedo. 


			El corazón se me acelera aún más y siento como si se me fuera a salir del pecho. Abro la boca, pero la vuelvo a cerrar. 


			No puedo. Ni siquiera sé si todavía soy capaz de hablar. 


			Sacudo la cabeza y cierro los ojos con fuerza. Tal vez esto solo sea una pesadilla. Abro los ojos, pero sigo de pie entre cientos de árboles. Me tiro de las puntas del pelo y me agacho en la nieve. ¿Cómo he podido ser tan estúpido? Me froto los ojos en un intento por no echarme a llorar y me pongo de pie lo mejor que puedo, me tiemblan las piernas. Tengo la sensación de que me voy a desmayar. Todo se está poniendo borroso. Parpadeo a toda velocidad y respiro hondo un par de veces. 


			Me aclaro la garganta y me paso la lengua por los labios. Respiro hondo otra vez y exhalo lentamente. 


			En ese momento oigo que grita mi nombre. 


			—¡Levi! —dice alguien en voz baja. 


			Me vuelvo hacia la zona de donde viene la voz y veo a Lucy sentada en la nieve; las lágrimas le corren por las mejillas. Tiene las rodillas abrazadas contra el pecho y las mejillas sonrosadas. 


			Corro hacia ella y la levanto, la envuelvo en mi chaqueta para que entre en calor. 


			—No me has encontrado —protesta aguantándose las lágrimas—. Tardabas tanto que me ha dado miedo. He visto a Sven y... y quería darle un abrazo, así que he salido y he venido aquí y entonces no sabía dónde estaba y tú no estabas aquí y hace mucho frío y tenía mucho miedo —dice del tirón entre sollozos. 


			Me rodea el cuello con los brazos mientras sigue llorando. 


			Me siento la peor persona del mundo. Está desolada. Me alegro de haberla encontrado, pero estoy muy cabreado conmigo mismo por haberla perdido. Camino de vuelta a casa, mi corazón sigue latiendo acelerado. Puedo notar que Lucy tiembla. 


			—Tengo mucho miedo —dice otra vez—. Creí que nunca me encontrarías. 


			Yo respiro hondo e ignoro mi corazón acelerado. 


			—Tranquila —susurro—. Lo siento. 


			—Has... has hablado —señala Lucy, levantando la cabeza de mi hombro. 


			—Sí —susurro. 


			Se me había olvidado cómo sonaba mi voz. Es más grave de lo que recuerdo. Sé que si quiero consolar a Lucy, tendré que hablar. Tiene tanto miedo que no puedo dejar de hablarle. 


			—Creía que no sabías —indica en voz baja. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—Quiero irme a casa —dice. 


			La llevo de vuelta a casa y le doy una de mis sudaderas para que se la ponga, aunque es más larga que todo su cuerpo. La envuelvo en dos mantas y la siento delante de la estufa, preocupado de que no entre en calor. 


			Me acomodo con ella en el sofá durante un rato porque todavía está aterrada. Llora durante mucho tiempo, como era de esperar. Ha estado fuera más de veinte minutos, sola. Yo también tendría miedo en su lugar. 


			Le mando un mensaje a Delilah para contarle lo que ha pasado. Ella contesta que vendrá pronto. 


			—Levi —susurra Lucy mientras está sentada sobre mi regazo. 


			Yo enarco las cejas. 


			—Cuéntame una historia feliz. 


			Me aclaro la garganta, aunque no estoy muy seguro de querer hablar otra vez. Pero al ver a Lucy tan triste, me rindo. Busco en mi móvil un libro que mis padres solían leerme cuando era pequeño: ¡Oh, cuán lejos llegarás!, del doctor Seuss. Parece algo largo, así que decido leer solo una parte. 


			Respiro hondo y me aclaro la garganta. Empiezo por el principio del libro. 


			—Me gusta cómo hablas —dice Lucy después de haberle leído la segunda página—. Sigue. 


			Yo me río. 


			—Tienes pies en tus zapatos. 


			—No llevo zapatos. 


			—Imagina que sí. 


			—Vale. 


			Sigo leyendo. 


			—Puedes ir en cualquier dirección. 


			—No volveré a seguir a Sven. 


			—Buena idea. 


			Cuando termino de leer algunas páginas, me doy cuenta de que mi corazón por fin se ha calmado. Pero me he quedado sin aliento de tanto hablar. 


			—¿Qué significa «abatido»? —pregunta Lucy tras unos minutos. 


			—¿Eh? 


			—Lee donde dice «abatido». 


			Busco la parte de la que está hablando. 


			—Cuando se está así, abatido, no hay ninguna diversión. Y sobreponerse, es sabido, cuesta mucha decisión. 


			—¿Qué significa? 


			Me tomo un segundo para pensarlo. 


			—Quiere decir que si estás triste, es difícil ponerte feliz otra vez. Pero es posible. 


			—¿Como tú? 


			Su comentario me sorprende. 


			—Sí —digo en voz baja. 


			—Entonces tú puedes sobreponerte, ¿no? 


			Asiento despacio. 


			—Bien —dice, acurrucándose más contra mi cuerpo. 


			Cierra los ojos, probablemente agotada. Yo también lo estoy. 


			Es raro volver a hablar. Se me había olvidado que tenía voz. Me he acostumbrado tanto a no usarla que ahora supone un esfuerzo decir cualquier cosa. Me resulta anormal hablar, como si no fuera natural. No estoy seguro de si quiero que nadie sepa que he hablado. No creo que aún esté listo para eso ni sé si algún día lo estaré. Puede que esta sea la única vez. 


			Delilah llega después de un rato y entra a toda velocidad. 


			—¿Está bien? ¿Qué ha pasado? Levi, lo siento mucho. No debería haberte dejado solo... lo siento. 


			Puedo notar que Delilah ha venido corriendo. Respira con dificultad y tiene las mejillas muy rojas. Qué estresada y preocupada se ha debido de sentir. 


			Yo saco mi teléfono para escribir algo, y luego decido no hacerlo. 


			—Está bien —le digo en voz baja, mientras siento que las mejillas me arden. 


			—No, es... espera, ¿acabas de hablar? —dice Delilah. 


			—Sí, ahora habla —dice Lucy en voz baja. 


			—Sí, ahora hablo. 


			Delilah corre hacia mí y me abraza con fuerza. 


			—Pensé que nunca oiría tu voz —susurra. 


			—Lo sé. Yo también. 
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			Delilah 


			 


			No puedo creer que ayer Levi hablara. Ni siquiera me parece real. Ayer, cuando lo hizo, pensé que me lo estaba imaginando. Lo abracé mucho, hasta me eché a llorar. 


			Nos hizo prometer a mí y a Lucy que no se lo diríamos a nadie. Todavía no está listo para hablar con nadie más, lo cual es comprensible. Ha pasado meses sin decir una palabra, así que no es que vaya a ponerse a charlar por los codos de repente. Me hace feliz que ahora solo hable con nosotras. Supongo que le importo más de lo que creía. 


			No sé cómo esperaba que fuera la voz de Levi, pero es mejor de lo que jamás podría haberme imaginado. Casi se me había olvidado que es australiano y que hablaría con un acento distinto. Podría quedarme escuchándolo todo el día. Ahora mismo, sin embargo, habla en susurros, y con voz quebrada y algo inseguro. También se aclara la garganta a menudo, su voz parece frágil, como si se fuera a romper en cualquier momento. Tengo mucho miedo de que deje de hablar otra vez. Espero que nunca suceda. Con Levi, sin embargo, no puedo estar segura. Podría no volver a hablar jamás. 


			Llevo todo el día deseando llegar a casa solo para poder hablar con Levi y que él me conteste. Cuando salgo del instituto, diviso a alguien vestido de negro y apoyado en un árbol. Ese alguien solo puede ser Levi. 


			Camino hasta él, me resulta difícil porque la acera está congelada. Por fin llego hasta donde está, pero justo delante de él resbalo. Me alcanza con rapidez y me agarra antes de que me caiga, sujetándome con fuerza. 


			—Gracias —susurro, dándome cuenta de lo cerca que tengo su cara de la mía. 


			—Acabas de caer rendida a mis pies —dice riéndose bajito. 


			Yo siento que me arden las mejillas, me enderezo a toda prisa y recupero el equilibrio. 


			—Haré como si no hubieras dicho eso —respondo cortada. 


			—Pues lo he dicho —afirma mordiéndose el labio—. ¿Algún problema? 


			—No, ninguno —aseguro riéndome. Decido cambiar de tema para evitar que me dé más corte—. ¿Qué haces aquí? 


			—Quería verte —me explica. 


			Ahora son sus mejillas las que se están poniendo coloradas. 


			—Ah —digo sonriendo. 


			—Y tú, ¿querías verme a mí? —pregunta en voz baja. 


			—Sí, por supuesto que quería. —Le doy un empujoncito en el hombro y él me mira arrugando la nariz. 


			Nos dirigimos hacia mi coche, que no está muy lejos. Supongo que a Levi lo ha traído su padre porque él no tiene carnet. Por eso siempre vamos caminando a todas partes, pero ahora hace demasiado frío para estar fuera mucho tiempo. 


			Pasamos por el lado de Mitchell, y Levi lo saluda con la mano. No sabía que se conocían. 


			—¿Lo conoces? —pregunto. 


			—Sí. De la terapia. Es guay. 


			—Dice «guay» todo el rato. 


			Levi baja la vista, mira mi mano y lentamente la coge y entrelaza sus dedos con los míos. Yo noto mariposas en el estómago, no me lo esperaba. 


			—¿Algún problema con esto? —pregunta otra vez. 


			—No, Levi, no hay ningún problema —le respondo. 


			Es supermono, tan nervioso e inseguro... 


			—Tienes las manos frías —dice, metiendo mi mano en el bolsillo de su chaqueta. No la suelta en ningún momento, como si no quisiera perderla. 


			Me fijo en que no lleva mechero ni tabaco. Siempre estaban en su bolsillo. 


			—¿No llevas tabaco? —inquiero. 


			—No. Lo dejé hace un mes. 


			—¿Lo dejaste? 


			—Sí —dice, sonriendo un poco—. Ya no lo necesitaba. 


			—¡Qué bien, Levi! 


			Él sonríe y se mira los zapatos. 


			—Entonces ¿el tema de la ansiedad va mejor? —quiero saber. 


			Se encoge de hombros. 


			—Me di cuenta de que al fumar me estaba quitando un poco de vida con cada calada. Ya no quiero eso. 


			Yo no contesto. No estoy segura de lo que debo decir. 


			Caminamos el resto del trayecto hacia mi coche en silencio. Cuando arranco, Levi baja el volumen de la radio. 


			—¿Por qué siempre bajas el volumen? —le pregunto. 


			—No me gusta la música —dice mirando por la ventanilla. 


			—¿Por qué? 


			—Algunas canciones me recuerdan cosas que quiero olvidar. 


			—Levi... 


			—No me vengas con «Levi» —dice, volviéndose hacia mí. Sonríe y pone los ojos en blanco. 


			—Qué chulito te veo ahora que hablas. 


			—Los australianos somos sarcásticos por naturaleza. 


			Pasamos el resto del camino envueltos en un silencio agradable. A Levi no le gusta hablar mucho, y lo comprendo. No quiero forzarlo a hacer algo con lo que no se sienta cómodo. 


			Paro el coche delante de la casa de Levi, pero ninguno de los dos se baja. 


			Me mira y suspira. 


			—¿Qué pasa? —le pregunto. 


			—¿Cuánto tiempo puedes quedarte? 


			—Más o menos una hora. 


			—Por favor quédate a cenar. Por favor —dice, haciendo un puchero. 


			Yo pongo la mano sobre su cara. 


			—No me mires así. 


			—Por favoooooor —dice con un gemido ahogado. 


			—Bueno. Pero tienes que ayudarme con los deberes. 


			—Pero ¡si soy un fracaso escolar! —dice, bajándose del coche. 


			—Eso no significa que no sepas algo de álgebra. 


			—Suspendí dos veces. Estoy bastante seguro de que eso significa que no puedo ayudarte. 


			Yo me río, y espero a Levi delante de la puerta. 


			—¿Ya has hablado con tu padre? —le pregunto. 


			Él niega con la cabeza. 


			—Vale. Entonces haré como si todavía no me hubieses hablado. 


			Él asiente y vuelve a su silencio. 


			Abro la puerta, y enseguida oigo que Anthony está arriba. 


			—¡Somos Delilah y Levi! —grito. 


			—¡Hola! —grita Anthony, y baja para vernos—. ¡Qué caras de frío! 


			—Porque lo tenemos. Hace un frío que pela. 


			Anthony se ríe. 


			—¿Queréis que suba la calefacción? 


			Levi asiente con rapidez, y hace que su padre se ría. 


			—Tus deseos son órdenes —dice Anthony, volviendo hacia el pasillo. 


			Nos vamos al sótano, dado que es el mejor sitio para poder hablar sin que Anthony nos oiga. 


			—¿Te apetece ver una peli? —pregunta Levi, hablando más bajo de lo normal. 


			—Si tú quieres... 


			—Vale. Elígela tú, yo voy a buscar algo para picar —me dice, subiendo por la escalera a toda prisa. 


			—¡No les pongas chocolate a las palomitas como la última vez! —le grito. 


			—¡Estaban buenas! 


			—¡No, estaban asquerosas! 


			—Vale. Haré una bolsa aparte para ti. De nada. 


			—¡Gracias, Levi! —chillo riéndome. 


			Él pone los ojos en blanco y sigue hacia arriba, dejando que yo escoja la película. 


			Repaso su cuenta de Netflix hasta que encuentro una que parece interesante. Solo tiene dos estrellas y media, pero por lo menos nos podremos reír si es malísima. 


			—Ya he vuelto —susurra Levi a los pocos minutos. Se deja caer en el sofá a mi lado, y me lanza mi bolsa de palomitas—. Espera, vuelvo enseguida —dice. 


			Sale corriendo por la escalera y regresa con una pila de sábanas, almohadas y mantas. 


			—¿Qué estás haciendo? —pregunto, riéndome. 


			—Vamos a construir un fuerte. Papá me ha preguntado para qué era todo esto, y no estoy seguro de que haya creído que lo vayamos a usar para eso. 


			Yo me río. 


			—Se te están pegando los tics de Lucy. 


			—Mentira. 


			—Verdad. 


			—¡Mentira! 


			—Eres como un crío. 


			—Mentira —dice con voz baja. 


			Me mira con el rabillo del ojo, aguantándose la risa. 


			Cojo una almohada y se la tiro a la cabeza. 


			Es muy agradable poder charlar con Levi por fin. Parece estar mucho más feliz ahora que ha vuelto a hablar. O tal vez las pastillas están funcionando, o la terapia le está ayudando. 


			O quizá todo en conjunto está haciendo que se sienta menos triste. Sea lo que sea, me gusta. 


			—Eso no ha sido muy amable que digamos —dice haciendo un puchero. 


			—Ahora eres mucho más pesado —digo en broma. 


			—Es mi especialidad. Venga, cómete tus palomitas con extra de mantequilla mientras yo construyo el fuerte, y no me molestes. 


			Casi me atraganto con las palomitas al oír la respuesta de Levi, y no puedo parar de reír. 


			—También eres mucho más gracioso. 


			Hoy debe de ser un día superbueno para Levi, porque jamás lo he visto tan contento. Verlo tan feliz me alegra a mí también. 


			Observo cómo monta el fuerte. Saca la lengua un poquito y se muerde los labios mientras se concentra en mantener las sábanas en su sitio. Tiene que ponerse de puntillas para enganchar una de las esquinas en la estantería. 


			El padre de Levi baja al sótano, supongo que para comprobar si realmente estamos haciendo un fuerte. Se ríe cuando ve todo el sótano cubierto de sábanas. 


			Levi debe de haber montado muchas fortalezas en sus diecisiete años de vida, porque acaba en un visto y no visto. Yo casi no ayudo, ya que cada vez que lo intento, la lío. En su lugar, me como las palomitas tal como me ha pedido, sin molestarlo. Cuando ya la ha terminado, entra a gatas por la apertura y se sienta a mi lado en el sofá. De alguna manera ha logrado conectar el sofá y la tele mediante las sábanas. Es bastante impresionante. 


			Se acurruca a mi lado y me lanza una palomita. 


			—Y eso ¿a qué viene? —le pregunto. 


			—Dale al play. 


			—Ah. 


			Se tira una palomita en la boca y apoya la cabeza en mi hombro. 


			—Espera, no le des todavía —me dice. 


			—¿Por qué no? 


			—No te he dado las gracias. Así que gracias. 


			—¿Por qué? 


			Se mueve un poco, levantando la cabeza. 


			—Si no fuera por ti, ahora no estaría hablando. 


			Eso me hace ponerme colorada y siento un escalofrío de emoción. 


			—¿Por qué yo? 


			—Tú me has ayudado —dice—. Me has hecho sentir que estaba bien volver a hablar. 


			—Me hace feliz que estés hablando. 


			—Me alegra que tú seas feliz —dice, mordiéndose el labio inferior y evitando mirarme a los ojos—. Ahora puedes darle al play. 


			Así que lo hago, y comienza la película, que es algo aburrida. Su padre nos trae un poco de pizza, y Levi sigue tirándome sus palomitas cubiertas de chocolate. No abre la boca durante toda la película; pero no creo que le esté prestando atención. La mayor parte del tiempo está comiendo o mirándome a mí. 


			A mitad de la peli, veo que una de las sábanas se empieza a caer y luego toda la fortaleza se derrumba. Estamos atrapados bajo un montón de sábanas, y lo único que puedo oír es la risa de Levi. 


			—Ups —susurra. 


			Yo nos quito todas las sábanas de encima. 


			—Eso no debería suceder —dice. 


			—Eres un payaso —le digo. 


			—Pero soy tu payaso. —Justo cuando esas palabras salen de su boca se pone colorado. 


			—¡Menuda payasada más grande! 


			No nos molestamos en volver a montar el fuerte, en su lugar nos quedamos sentados en el sofá. La película termina en algún momento, pero ninguno de los dos estábamos muy interesados. Llevamos una hora recostados, fingiendo que veíamos la peli, pero en realidad no le estábamos prestando atención. Yo pensaba en Levi todo el tiempo, pero no sé si él pensaba en mí. 


			Sus brazos me rodean, y su cabeza está apoyada entre mi hombro y mi cuello. Estoy totalmente segura de que se va a quedar dormido enseguida. Su respiración es cada vez más lenta, y su corazón late con suavidad. 


			—Delilah —susurra. 


			—¿Sí? 


			—Hoy ha sido el mejor día de mi vida —dice bostezando. 


			—Casi no hemos hecho nada y ni siquiera me he puesto con los deberes. 


			—Puedo no hacer nada contigo y divertirme. 


			Sonrío y le aprieto la mano. Ni siquiera me había dado cuenta de lo cerca que estábamos. 


			—Deberíamos repetir —aseguro. 


			—Mañana, y pasado mañana. Y todos los días. 


			Yo me río, y Levi se mueve un poco para ponerse más cómodo. 


			—Estoy cansado. Hablar tanto me ha dejado hecho polvo —afirma bostezando. 


			—Buenas noches, Levi —digo, a la vez que me levanto para irme. 


			—Buenas noches, Delilah. 
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			Levi 


			 


			Los siguientes días pasan muy deprisa. Delilah va al instituto, y después de clase salimos juntos. Ayer, mientras estábamos hablando, me di cuenta de que falta una semana y pico para Navidad, y no estoy preparado en absoluto. 


			Papá y yo ni siquiera tenemos árbol todavía. Seguro que mamá puso el suyo hace semanas. Es la primera vez que no vamos a decorarlo juntos. Es raro no pasar las navidades con ella, es como si la Navidad no pudiera celebrarse sin ella. 


			He intentado tener una relación más estrecha con papá, pero las cosas todavía no son como antes. La situación va mejorando, no obstante. Vamos mucho mejor que cuando llegué. Así que he pensado en darle una sorpresa y comprar un árbol de Navidad. 


			Llamo a Delilah, aunque son las nueve de la mañana del sábado. Espero que esté despierta. Contesta después de varias llamadas. 


			—Levi, ¿sabes qué hora es? —balbucea. 


			—Sí, ya lo sé —susurro, asegurándome que lo digo bien bajito para que papá no me oiga. Todavía no he hablado con él. 


			—¿Por qué me llamas tan temprano? 


			—Es que... necesito un árbol de Navidad —le digo, y de repente me da corte haberla despertado para hablar de esto. 


			—Falta una semana para Navidad, ¿todavía no tenéis? 


			Papá ha tenido mucho lío. Quiero darle una sorpresa. Se marcha dentro de una hora, y pasará todo el día fuera de casa. 


			—¡Qué mono eres! —dice Delilah en voz alta. Ahora parece mucho más entusiasmada. Noto que las mejillas me arden. 


			—Necesito que alguien me lleve en coche y me ayude a conseguir un árbol. 


			—O sea que solo me necesitas para que te haga de chófer. 


			—¡No, no! No es eso. Quiero que vengas conmigo —farfullo. 


			—No lo sé, Levi. Estoy muy ocupada y... 


			—Por favor. 


			—Te estoy tomando el pelo. Por supuesto que iré —dice Delilah entre risitas. 


			—¿En serio? ¡Gracias, gracias, gracias! 


			—De nada. Ah, por cierto... 


			—¿Sí? 


			—Tu voz suena muy mona por teléfono —dice con rapidez. 


			—¿Gracias? 


			Por suerte Delilah no me puede ver, porque tengo una sonrisa de oreja a oreja y estoy rojo como un tomate. 


			—Es un piropo, acéptalo. Estaré lista en un cuarto de hora. 


			Unos minutos más tarde oigo el timbre. Me estoy vistiendo, solo llevo puesto una camiseta y unos bóxers. Corro hasta la puerta, aunque sé que Delilah ya ha entrado en casa. Me tiro la camiseta hacia abajo lo más que puedo. 


			—¡Has dicho quince minutos! —grito en un susurro, para que papá no me oiga desde su habitación. 


			Delilah intenta aguantarse la risa, pero termina soltando una gran carcajada. 


			—¿Son pizzas? —pregunta, refiriéndose a mis bóxers. 


			—¡Me estaba vistiendo! 


			—¡Eso no es lo que te he preguntado! 


			—Sí, son pizzas —digo sonrojándome. 


			—Eres increíble. Vete a vestirte..., te espero aquí —me dice riéndose todavía. 


			—Te odio —afirmo entre dientes mientras me dirijo a mi habitación. Me visto con rapidez, aún algo avergonzado. Salgo de mi habitación y me encuentro a Delilah comiendo un bol de cereales en el sofá. 


			—Estoy muerta de hambre y lo único que tenéis son Cheerios, qué triste. Ni siquiera de los de miel y cacahuetes. ¿Qué tipo de vida lleváis? —inquiere Delilah con la boca llena. 


			Yo me encojo de hombros y me siento a su lado, y casi hago que se derrame la leche de su bol. 


			—¿Podemos irnos ya? —susurro. 


			—¡Deja que me termine los cereales! Me has despertado hace diez minutos, y tengo hambre. 


			Pongo las manos en alto. 


			—Tranqui. No te gusta madrugar, ¿eh? 


			Ella termina su desayuno con rapidez, mientras yo la espero ansioso. A papá le contamos una mentira... Delilah le dice que vamos a pasar el día en la casa de Aiden. Por suerte, se lo cree. 


			—¿Dónde vamos a conseguir el árbol? —pregunta Delilah cuando nos ponemos en marcha. 


			—No lo sé. Tú eres la que ha vivido aquí toda su vida. 


			—Qué sarcástico eres de repente —dice suspirando. 


			—Al haber pasado meses sin hablar he tenido tiempo para pensar en respuestas sarcásticas geniales. 


			—No son tan geniales, pero tú mismo, lo que te haga feliz. 


			—¡Oye! 


			Delilah conduce por un montón de calles hasta que veo hectáreas de árboles de Navidad. Aparca, y me bajo del coche rápidamente. 


			—¡Mira todos los que hay para elegir! —digo entusiasmado. 


			Cojo la mano de Delilah y corro hacia los árboles. Ella se ríe y me sigue, aunque no le queda otra, ya que la arrastro conmigo. 


			Caminamos entre un montón de abetos, y no encuentro ninguno que me guste. Busco uno de tamaño mediano, pero todos son o demasiado grandes o demasiado pequeños. 


			—¿Qué te parece ese? —pregunta Delilah, señalando un árbol. 


			—Nop. 


			Ella suspira, y seguimos caminando. La mitad del tiempo se me olvida mirar los árboles porque estoy contemplándola a ella. 


			—¿Ese es mi gorro? —pregunto. 


			—Sip —dice sonrojándose. 


			Yo sonrío de oreja a oreja. 


			—Te queda bien. 


			Ella se tira del gorro hasta que le tapa las orejas y sonríe. 


			A veces me pregunto cómo es que Delilah y yo hemos llegado a donde estamos. Cuando la vi por primera vez, no quería saber nada de ella. No quería volver a verla nunca más. Y ahora, no quiero pasar un día sin ella. Odio sentirme así, pero también me gusta. Estoy intentando ser más feliz, no solo por Delilah, sino por todos. Por mí también. Pero incluso cuando soy feliz, como en este momento, todavía me siento triste. Me siento incompleto, como si me faltara algo, pero no estoy seguro de qué. Solo me esfuerzo por no dejarlo entrever tanto como antes. 


			—¿Todo bien? —pregunta Delilah, probablemente al darse cuenta de que he desconectado. 


			—Sí, estoy bien. Sigamos buscando. 


			Delilah se coge de mi brazo mientras caminamos entre los abetos. Después de lo que parecen horas, creo que he dado con el árbol perfecto. 


			—¡Este! —digo entusiasmado. 


			—¿Estás seguro? 


			—¡Es perfecto! ¡Tenemos que llevárnoslo! 


			Pedimos que nos corten el árbol (a un empleado, por supuesto, porque yo no me fío de mí mismo con un hacha) y casi rompemos el coche intentando meterlo en la parte de atrás. 


			Durante todo el trayecto de vuelta a casa, temo que el árbol salga disparado por una ventanilla cada vez que pasamos por encima de un bache. Ir en cualquier vehículo me pone nervioso, y si le añadimos un árbol en la parte de atrás, me pongo aún más histérico. Por suerte, no pasa nada, llegamos a casa sin incidentes. 


			—Creo que a tu padre le va a encantar —me dice Delilah cuando paramos en la entrada para coches. 


			—Eso espero. ¿Crees que Lucy querrá echarnos una mano para decorarlo? 


			—Seguramente le gustaría, pero hoy iba a pasar el día en la casa de una amiga. 


			—Ah, vale. ¿Te apetece acompañarme y echarme una mano con las compras de Navidad mañana? 


			—A lo mejor. 


			—Tengo que comprar algo para mis padres, para Caleb, para Aiden, para ti, para Lucy y para Mitchell. 


			No sabía si comprarle algo a Mitchell o no, pero he decidido que lo haré. Me parece que le vendría bien tener un amigo. 


			—No tienes que comprarme nada a mí. 


			—¡Por supuesto que sí! —le digo bajándome del coche. 


			—No necesito nada. 


			—Seguro que sí. ¿Qué quieres? 


			—Nada. 


			—Pero eres mi mejor amiga —afirmo haciendo un puchero. Inmediatamente me arrepiento de haber dicho eso. 


			—¿Soy tu mejor amiga? —pregunta en voz baja. 


			—Bueno, sí —digo sin mucha convicción. 


			Abro la puerta de atrás y me pongo a sacar el árbol, esforzándome por no arañar el coche. 


			—Tú también eres mi mejor amigo —susurra mientras me ayuda a sacar el árbol. 


			Siento mariposas en el estómago al saber que el sentimiento es mutuo. 


			Logramos meter el árbol en casa sin romper nada excepto una lámpara. Ninguno de los dos tiene ni idea de cómo montar un árbol, así que tenemos que buscar instrucciones. Tardamos media hora, pero por fin está de pie. 


			—¿Dónde están los adornos? —pregunta Delilah. 


			—¿Adornos? Se me habían olvidado por completo —digo frotándome la nuca con ansiedad. 


			—Me estás tomando el pelo. 


			—Tal vez estén en el desván. ¿Tiene desván esta casa? 


			—Echemos un vistazo en el sótano —propone Delilah corriendo escaleras abajo. 


			La sigo, y buscamos por todas las estanterías. No encontramos nada navideño. Estoy empezando a preguntarme si papá celebra la Navidad. 


			—Probablemente estén en la caja que dice «Adornos de Navidad» —digo a los pocos minutos, riéndome y señalando una caja que hay en el suelo. No sé cómo no la hemos visto antes. 


			—Tendría sentido —indica Delilah. 


			Subo la caja a la primera planta y, gracias a Dios, no rompo ni se me cae nada. La abrimos y sacamos todos los adornos. Para mi sorpresa, papá tiene muchos adornos y decoraciones muy chulos. 


			—¡Espera! ¡Necesitamos música! —grita Delilah, enchufando su teléfono a los altavoces. 


			Pone villancicos a todo trapo y sonríe de oreja a oreja. Yo pongo los ojos en blanco, pero tengo que reconocerlo: me estoy contagiando del espíritu navideño. 


			Cojo un adorno y se lo paso a ella. 


			—¿Quieres que pongamos el primer adorno juntos? 


			Ella asiente y lo coge conmigo. Lo colocamos en el centro del árbol, y yo me quedo mirando cómo cuelga de la rama. Se ve tan pequeño y tan solo en este árbol inmenso... 


			Seguimos poniendo adornos, intentando cubrir todo el árbol. Delilah no llega a la parte de arriba, así que me encargo yo. Canturreo en voz baja algunas de las canciones. 


			—Cantas bien —dice Delilah, mirándome desde detrás del árbol. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—Y dices que no te gusta la música... —susurra. 


			—¡No me gusta! Te prometo que esta será la única vez que me oirás cantar en la vida. 


			—No si yo puedo impedirlo —dice sonriendo con aire de suficiencia. 


			Se me cae uno de los adornos que tengo en la mano, pero por suerte aterriza en la alfombra, así que no se rompe. Rebota un poco y sale rodando hacia la cocina. Lo persigo y lo coloco en el árbol. 


			Cuando ya no nos queda espacio en las ramas, es el momento de poner la estrella en la punta. 


			—Toma, ponla tú —le pido a Delilah. 


			—Necesito una silla. 


			—No, qué va. 


			La levanto por la cintura hasta que alcanza la punta del árbol. Pone la estrella, y los dos nos la quedamos mirando. 


			—Es preciosa —susurro. 


			—¿A que sí? 


			Sigo con ella en brazos, a pesar de que me ruega que la baje. La aprieto y la levanto más. Ella se ríe y vuelve a pedir que la suelte, pero yo me la pongo encima del hombro. 


			—¡Levi! —grita—. ¡Bájame! 


			—Nop. 


			—¡Venga! —chilla entre risitas. 


			Me da puñetazos suaves en la espalda y patalea. La dejo caer en el sofá y me siento a su lado. 


			—Ha quedado bien, ¿no crees? —le pregunto. 


			Ella asiente. 


			—¡Ha quedado genial! A tu padre le va a encantar. 


			—Eso espero. 


			—Levi —susurra mientras los dos seguimos mirando el árbol. 


			—Dime. 


			—Me encanta verte así de feliz. Me alegra ver que vas mejorando. 


			Yo me encojo de hombros, sin saber qué responder. Podría decir demasiadas cosas. Por ejemplo, que no durará mucho, pero podría equivocarme. Quizá esté mejorando de verdad. 


			Terminamos poniendo lucecitas navideñas y pequeños muñecos de nieve por toda la casa. Ahora sí que da la sensación de que es Navidad. 


			También es mi primera Navidad blanca, lo que hace que sea aún mejor. Me resulta raro celebrarla en invierno, ya que en Australia ahora es verano. 


			Intento no pensar en que son mis primeras navidades sin mamá. 


			Caliento algo de pizza para los dos al tiempo que esperamos a que llegue papá. Yo paseo con ansiedad por la cocina mientras Delilah está sentada en la encimera. 


			—Tranquilo, le va a encantar —me dice Delilah. 


			—Ya lo sé. Es que quiero hacerlo feliz. He sido muy borde con él durante meses. Supongo que, en cierta manera, con esto pretendo pedirle disculpas. Solo quiero que le guste. 


			Delilah se baja de la encimera de un salto y pone las manos sobre mis hombros. 


			—Tu padre te querrá a pesar de todo. Él sabe por lo que has pasado. Es tu padre, siempre te perdonará. 


			Abrazo a Delilah con fuerza, aunque dura poco, porque nos interrumpe la alarma del horno. 


			—La pizza está lista —balbucea Delilah en mi hombro. 


			—Ya lo sé. 


			Saco la pizza y mientras la estamos comiendo oigo que se abre la puerta de casa. Me pongo de pie con ansiedad y corro hacia la escalera. Saludo a mi padre con la mano mientras él se quita el abrigo. 


			—¡Hace mucho frío! ¿Qué tal te ha ido en la casa de Aiden? ¿Habéis...? —Papá se calla cuando ve el árbol, y se queda boquiabierto—. ¿Ha sido cosa tuya? —pregunta en voz baja. 


			Yo asiento y me froto la nariz, nervioso. 


			Él me abraza con fuerza y tengo la sensación de que no me va a soltar nunca. 


			—Es precioso, Levi. Muchísimas gracias —susurra. Se acerca al árbol, y toca algunos de los adornos con suavidad—. Hace dos años que no pongo el árbol de Navidad —dice. Le brillan los ojos, y me temo que se va a echar a llorar. 


			Delilah se acerca y me rodea con el brazo. Sé que nota que todavía estoy nervioso, aunque veo que papá está contento. Ella sabe lo que voy a hacer. Siempre parece ir un paso por delante de mí. 


			—Es la mejor sorpresa que me podías dar. Me encanta. Muchísimas gracias —dice papá, secándose los ojos. 


			—Feliz Navidad, papá —susurro, abrazándolo otra vez. 


			Oigo cómo se echa a llorar mientras seguimos abrazados. 


			—Has hablado. Estás hablando —susurra. 


			—Ya. Lo siento, lamento haber sido tan horrible —balbuceo. 


			—No lo sientas, Levi. Te quiero. No sabes lo orgulloso que estoy de ti. 


			—Yo también te quiero, papá. 


			—Jamás creí que volvería a oírte llamarme «papá». 


			

	  


 	
	  
       


			35 


			Delilah 


			 


			Teníamos adornos de Navidad de sobra en mi casa, así que decidí llevárselos a Levi y ver si le gustaban. El otro día estaba tan emocionado con el árbol de Navidad y los adornos, que pensé que a lo mejor querría poner más. 


			Voy a su casa directamente desde el instituto. Toco el timbre, pero nadie viene a abrirme. Espero un minuto y entro en la casa, ya que nunca cierran con llave, y me dirijo por el pasillo hacia la habitación de Levi. Su padre no debe de estar en casa, y no estoy segura de si hay alguien. 


			Antes de que tenga oportunidad de poner un pie en el cuarto de Levi, lo veo sentado en el suelo delante de su cama mirando un calendario. Dejo la bolsa de adornos en el suelo sin hacer ruido. 


			—Ciento veintisiete, ciento veintiocho... —está susurrando para sí. 


			Tiene lágrimas en las mejillas. Ni siquiera se da cuenta de que me encuentro en la puerta de lo concentrado que está en su tarea. 


			—Levi, ¿estás bien? ¿Qué haces? 


			—Ciento treinta y dos... —continúa, pasando de mí completamente. 


			Me siento a su lado en el suelo. 


			—¿Levi? 


			—Ciento treinta y seis... 


			—¿Qué estás intentando hacer? —pregunto, dándole un golpecito en la mano para captar su atención. 


			—No he contado... Ciento cuarenta —balbucea, secándose los ojos llorosos. 


			—¿Qué tienes que contar? 


			Levi pasa la página del calendario y sigue contando. 


			—Puedo ayudarte si me explicas qué estás haciendo —digo, poniendo la mano sobre el calendario. 


			Él me la aparta y niega con la cabeza. 


			—Deja que termine, ¿vale? Ciento cincuenta... ¿y dos? ¿O era cincuenta y tres? ¡Me has hecho perder la cuenta! —dice, alzando la voz. 


			Me mira con los ojos muy abiertos y una expresión frenética. 


			—¿La cuenta de qué? ¿Qué pasa? —pregunto. 


			Vuelve a hojear todos los meses del calendario, me da la impresión de que está sufriendo un ataque de pánico. 


			—Levi, dime qué pasa. A lo mejor puedo ayudarte —repito, con una voz calmada. 


			—¡Es tu culpa! 


			—¿Qué es mi culpa? —pregunto confundida. ¿Cómo es posible que yo tenga algo que ver con esto? 


			—¡He perdido la cuenta de cuántos días hace que murió Delia! Dejé de contar ese día —dice, volviendo a noviembre y señalando un día a finales del mes. Golpea el papel con el dedo y me mira. Todos los días tienen una X azul, hasta el veinte—. Ya no lo recuerdo. Me olvidé de seguir contando. Tengo que arreglarlo. No sé cómo no me di cuenta antes. 


			Está hablando deprisa y de manera frenética, como si no pudiera recuperar el aliento. Vuelve a mirar el calendario y comienza otra vez. 


			—Uno, dos... 


			—Levi... 


			Él sigue contando y me ignora. 


			—No puedes seguir contando los días para siempre —susurro. 


			Él gira la cabeza con rapidez y me mira con dureza. 


			—Sí, sí que puedo. Y lo haré. Necesito saberlo. ¿Cómo voy a recordarla si no? No puedo olvidar. No puedo. —Sacude la cabeza y se tira de las puntas del pelo. 


			—Solo porque no sepas el número de días que han pasado desde que se fue no significa que no la recuerdes —le digo, alcanzando sus manos. 


			Él las retira. 


			—¡No. Tengo que hacerlo! ¡Necesito saber cuántos días hace desde que se marchó! 


			—Levi, escúchame... 


			Vuelvo a extender la mano para tocar las suyas, pero esta vez me aparta de un empujón. No lo hace con fuerza, pero es suficiente para que me retire. Me desconcierta verlo de esta manera, nunca lo había visto tan mal ni tan frenético. 


			—Delilah, no. No pienso escucharte. Quiero que te vayas. He perdido la cuenta por tu culpa. Tú me has distraído. Estaba demasiado centrado en ti y no seguí contando. Es culpa tuya. —Se echa a llorar y apoya la cabeza en el borde de la cama—. Por favor, vete. Por favor. 


			—No pienso dejarte solo en casa así. No estás bien. 


			—Estoy bien —dice de golpe, dándome la espalda—. Solo tengo que contar los días, y todo estará bien. Me pondré bien. 


			—¿Por qué es tan importante contar los días? —le pregunto. 


			No entiendo cómo saber el número de días desde que murió Delia va a hacer que se sienta mejor. Más bien al contrario, yo habría pensado que lo haría sentirse peor. Recuerdo cuándo llegó y se fugó porque habían pasado doscientos diez días desde la muerte de Delia; estaba hecho un lío. Creí que después de eso dejaría de contar porque lo ponía demasiado triste. 


			Levi no se vuelve para mirarme. 


			—Por nada. 


			—Entonces ¿por qué tienes que saberlo? 


			—Porque sí —balbucea. 


			Inspira por la nariz un par de veces. Yo no digo nada. 


			—Por favor, vete. Tengo que volver a contar y no lo puedo hacer si estás aquí —dice duramente. 


			—Vale, muy bien. 


			Me pongo de pie y camino hasta la puerta. No me detiene como yo esperaba. 


			—¡Venga, vete! —ordena alzando la voz, sin volverse para mirarme. 


			Yo respiro hondo. 


			—No puedo dejarte así —repito. 


			—Sí que puedes. Me las sé apañar solo. No te necesito a cada paso. ¡Delilah, vete! 


			Sus palabras me duelen. Sigo al lado de la puerta. 


			Levi se levanta y se me acerca. 


			—He dicho que te vayas —me dice, fulminándome con la mirada. Tiene las mejillas cubiertas de lágrimas y los ojos rojos. 


			Yo niego con la cabeza. 


			Él pone los ojos en blanco y exhala un suspiro tembloroso. Está como cuando lo conocí. Intenta con todas sus fuerzas no echarse a llorar. 


			Se aclara la garganta y se niega a mirarme a los ojos. 


			—No quiero que estés aquí ahora. Puedo resolver esto solo. Necesito que te vayas. —Coge la puerta y se apoya en ella como si estuviera dispuesto a cerrármela en las narices. 


			—Lo siento, no puedo —le digo. Alcanzo su mano y la retiro de la puerta—. No pienso dejarte solo en este estado. Si quieres contaremos los días juntos, yo te ayudaré, o puedes dejar de hacerlo. Tienes que olvidar. 


			Levi gira la cabeza hacia otro lado con fuerza y se cruza de brazos. 


			—¡No puedo creer que hayas dicho eso! ¡No tengo que hacer nada porque tú me lo mandes! ¡No soy responsabilidad tuya, Delilah! 


			—¡No me has entendido! Quería decir que puedes olvidar. Sabes perfectamente lo que intentaba decirte. 


			—No, te he oído alto y claro, y sé lo que significa. Crees que esto es una estupidez y que no sirve para nada, que estoy perdiendo el tiempo. Es exactamente lo mismo que me ha dicho siempre todo el mundo. 


			Le da un puñetazo a la pared y luego deja caer el brazo al lado del cuerpo. Yo me sobresalto y me muerdo las uñas nerviosa. No tengo ni idea de lo que es capaz de hacer cuando está tan enfadado. 


			—Levi... 


			—¡Vete! Mira, lo guardaré —dice furioso, metiendo el calendario en el cajón de su escritorio—. ¿Ves? Se acabó. No tienes que preocuparte, estoy bien. Ahora, vete. 


			Niego con la cabeza y me preparo para irme. Me detengo un segundo y echo un vistazo por encima de mi hombro. 


			—Sé que vas a sacar el calendario en cuanto me marche. Llámame cuando lo resuelvas, cuando vuelvas a ser el Levi al que conozco. Espero que te gusten los adornos de Navidad que te he traído. 


			

	  


 	
	  
       


			36 


			Levi 


			 


			Son las dos de la madrugada. Llevo intentando dormirme desde medianoche, pero lo único que he hecho es llorar y pensar y llorar más. Esto ya me ha pasado demasiadas veces, y no soporto repetirlo. 


			A veces siento que las cosas por fin empiezan a ir bien, le doy demasiadas vueltas y todo se desmorona. Acostado, solo en la oscuridad, repaso todo lo que me ha ocurrido, ya sea si ha sido ayer o la semana pasada o el año pasado o hace cinco años. Solo soy capaz de pensar y pensar hasta que me arrepiento de todo lo que he hecho y me doy cuenta de que mi vida al completo es un gran follón. Lo odio. Me siento solo a dondequiera que vaya, especialmente por las noches. 


			Esta noche estoy pensando en Delilah y en lo borde que fui con ella. No sé qué me sucedió. Me di cuenta de que había dejado de contar los días que llevo sin Delia y me sentía desconsolado. Mi cerebro se puso frenético, y perdí el control. Durante más de una hora, volví a sentirme como cuando acababa de mudarme aquí. Delilah parecía tener miedo y estaba nerviosa, como si yo fuera un monstruo. Porque lo era. Yo también me habría dado miedo. 


			He llegado a la conclusión de que he echado a perder mi amistad con Delilah por completo. Tengo que arreglarlo como sea, porque durante un tiempo, todo estaba yendo bien. 


			Me bajo de la cama a trompicones y me dirijo a la habitación de papá, porque necesito hablar con alguien. Abro su puerta muy despacio y veo que está profundamente dormido. Me acerco a su cama sin hacer ruido. 


			—Papá —susurro, dándole un golpecito con el dedo en el pie. No se mueve—. Papá. 


			Él se despierta muy despacio y luego se sienta a toda prisa. 


			—¿Levi? ¿Va todo bien? —dice con un tono de preocupación en la voz. 


			—Eeeh, ya sé que nunca hemos hablado de verdad, quiero decir que nunca hemos tenido una conversación en la que yo hablase, pero, eeeh..., esperaba que no te importase echarme una mano. Estoy muy confundido. —Me froto la nuca y de manera torpe me golpeo un pie con el otro. 


			—Claro, claro, por supuesto —dice con urgencia, encendiendo la lámpara de su mesilla 


			Se echa a un lado en la cama y da una palmadita en el colchón. Yo poco a poco me siento junto a él, me abrazo las piernas contra el pecho y apoyo la barbilla en las rodillas. 


			—Dime, ¿qué te pasa? —pregunta. 


			No sé cómo tener una conversación como esta ni cómo explicarle lo que quiero decir. Soy algo novato en contar lo que pienso. 


			Me aclaro la garganta con nerviosismo y respiro hondo. No tengo ni idea de cómo convertir mis pensamientos en palabras. Qué estupidez. Debería haberme quedado en la cama. Ni siquiera sé a qué he venido, es inútil e incómodo. 


			—He cometido un error —balbuceo. 


			—¿Con qué? 


			—Con Delilah. —Despacio, miro a papá, que está sonriendo—. Deja de mirarme así. 


			Sonríe todavía más. 


			—¿Qué pasa con Delilah? 


			—Me cabreé con ella porque intentó ayudarme —comienzo. 


			No menciono que fue porque había perdido la cuenta de los días que habían pasado desde la muerte de Delia. Entonces sí que pensaría que estoy completamente loco. Nadie, aparte de Delilah, sabe que cuento los días. 


			—Y me enfadé muchísimo con ella y le dije que se fuera y se fue y en realidad no quería que se fuera pero se fue y... 


			—Cálmate, habla más despacio. ¿Por qué estabas cabreado? 


			—En realidad fue una estupidez. —Inspiro por la nariz y me froto los ojos. 


			Por suerte, no insiste. 


			—¿Le has pedido perdón? 


			—No. ¿Debería? 


			Papá asiente. 


			—Si estabas tan cabreado, es probable que ella tampoco se sienta muy bien. Llámala por la mañana y háblalo con ella. Dile que lamentas lo que hiciste, sea lo que sea. 


			—¿Crees que servirá de algo? 


			—Debería servir. ¿Algo más? —pregunta papá, ladeando la cabeza. 


			—No, eso es todo. 


			—¿Estás seguro? 


			—Creo que me gusta —digo de golpe. 


			No debería estar teniendo esta conversación a las dos de la madrugada. Está claro que mi estado mental no es normal, porque jamás le habría contado eso a papá. Noto que me arden las mejillas, pero por suerte está bastante oscuro. 


			—Es evidente —dice papá. 


			Esta situación me recuerda la relación que teníamos papá y yo hace años. Es como si de repente, al estar hablando de noche, todo se hubiese arreglado entre nosotros. O tal vez sea que estamos agotados. 


			—¿Ah, sí? —No creía que fuera tan obvio. 


			—Sí. La razón por la que te cabreaste ¿tuvo que ver con Delia? 


			Yo asiento poco a poco. 


			Él respira hondo. 


			—Levi, Delia forma parte de tu pasado. Por desgracia, ya no está entre nosotros, y por muy triste que sea, ahora debes vivir en el presente. Está bien. No la has abandonado, tan solo vas progresando. Siempre formará parte de tu vida. Nada podrá cambiar eso. —Respira hondo otra vez—. Pero creo que Delilah te hace muy feliz, y me gusta lo contento y sonriente que has estado últimamente. Creo que deberías hacer cosas y estar con gente que te pueda ayudar a superar una parte de tu vida que ha sido muy triste y trágica, pero ellos, perdón, nosotros podemos ayudarte a seguir adelante. No es necesario que olvides tus maravillosos recuerdos con Delia, pero está bien comenzar a tener recuerdos nuevos con Delilah. Levi, no hay nada malo en ser feliz. 


			—Que sonría no significa que me sienta feliz —interrumpo. 


			—Puede que antes fuese así, pero te conozco. Sé cómo eres cuando eres feliz, y te he visto así. Está bien admitirlo. Está bien sentirlo. Creo que se te olvidó cómo ser feliz durante un tiempo y ahora que lo estás, no sabes muy bien cómo manejarlo; es normal. 


			—Pero tengo miedo —balbuceo. 


			—No tengas miedo de ser feliz. Te prometo que no es tan malo. No hay nada de malo en reírse y sonreír. 


			—Pero es raro. No me había sentido así desde hace meses. Y de repente, me mudo aquí y todo vuelve a cambiar. Pero yo no pienso cambiar y ser el de antes. 


			—Creo que eso es casi imposible. Ahora estás descubriendo quién eres de verdad, no quién eras. Has crecido, Levi. Has pasado por muchas más experiencias que la mayoría de los chicos de tu edad. Los cambios no son algo negativo. 


			—Pero yo era feliz... antes. Y ahora es un tipo distinto de felicidad. No sé cómo explicarlo. Antes, me sentía entusiasmado y lleno de energía todo el tiempo, pero ahora estoy cómodo y seguro. Son dos tipos de felicidad muy distintos, si es que la felicidad es esto... —Suspiro y me muerdo el labio. 


			—¿Ves?, acabas de admitir que eres feliz. 


			—No, qué va —digo con rapidez. 


			—Sí, sin duda. Lo has dicho. 


			—¿Qué he dicho? 


			—Que eres feliz. 


			—Pero no es verdad. 


			—Levi... 


			—Papá... Bueno, venga, estoy feliz, ¿vale? —digo, alzando las manos. 


			—Dilo como si te lo creyeras. 


			Pongo los ojos en blanco y suspiro pesadamente. 


			—Soy feliz. Me siento feliz, a pesar de pensar constantemente en Delia. Pero por primera vez en meses, no noto como si llevara dos mil kilos sobre los hombros, y por fin puedo respirar con facilidad, y ya no me siento atrapado, y no estoy siempre ansioso, y me río y hablo, y me siento feliz —digo muy deprisa, y casi me quedo sin aliento. Respiro hondo y exhalo poco a poco—. Pero ahora puede que haya rechazado a la persona que me hace más feliz que nadie; he metido la pata hasta el fondo —susurro. 


			Me limpio debajo de los ojos antes de echarme a llorar. No tengo ni idea de dónde ha salido todo eso. 


			Papá pone el brazo alrededor de mis hombros y me abraza. 


			—Estoy orgulloso de ti, Lee. Todo saldrá bien. 


			—Creí que ese mote ya se me había quedado pequeño hace años —digo, apartándome de papá. 


			Él se ríe. 


			—Jamás te quedará pequeño. —Me da un empujoncito en el hombro—. Menuda sesión de consejos de papá, ¿eh? 


			—No ha sido horrible. 


			Los dos sonreímos y permanecemos sentados sin decir nada durante unos minutos mientras reina un silencio cómodo. No sé muy bien cuándo se ha convertido en un padre sabio, capaz de dar consejos útiles, pero lo que me ha dicho me ha ayudado de verdad. Ahora me siento un poco mejor, tal vez incluso mucho mejor. Hablamos un poco más de otros temas y, para mi sorpresa, me encanta. Es agradable volver a estar con él, tal como era antes. Yo me pongo a bostezar mucho y casi me quedo dormido a mitad de una frase. 


			—Me voy a la cama —le digo, saliendo de su habitación lentamente. 


			—¿Te sientes mejor? 


			Yo asiento. 


			—Sí. Gracias. 


			—Si alguna vez quieres repetir, siempre estoy aquí. 


			—Ya lo sé. Me habría gustado haberme dado cuenta antes. La verdad es que no estás tan mal. Lo siento. 


			—No lo sientas. Buenas noches, Levi. 


			—Buenas noches. Por cierto, papá. 


			—Dime. 


			—Gracias por dejar que viniese a vivir contigo y por alimentarme y por no echarme a patadas por ser tan capullo. 


			—Para eso estamos los padres. Tú tampoco estás tan mal, Lee. 
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			Delilah 


			 


			El teléfono me despierta a las tres de la madrugada. Lo cojo y veo que es Levi. Suspiro y contesto. 


			—¿Sí? —susurro. 


			—¿Te he despertado? —pregunta Levi. 


			—Sí. 


			—Lo siento. 


			Yo no digo nada. 


			Levi habla tras unos segundos. 


			—Lo he resuelto. 


			Yo suspiro. 


			—Vale —respondo. Sabía que volvería a contar los días en cuanto me fuera. 


			—Lo que he descubierto es que tú tienes razón. No necesito saber cuántos días han pasado. Puedo olvidarlo. Tengo que vivir en el presente, y mi presente te incluye a ti. Siento haberte gritado y haberme cabreado tanto. No sé lo que me pasó. A veces me supera. Te prometo que intentaré que no vuelva a suceder, porque no quiero perderte. También lamento haberte despertado, pero tenía que decírtelo. Necesitaba que lo supieras. Entenderé si no aceptas mis disculpas. 


			—Levi... 


			—Espera, todavía no he acabado. No conté los días. Todavía no sé cuántos han pasado. Cuando te fuiste, me quedé delante de la puerta un buen rato tratando de decidir si debía salir corriendo a buscarte, pero ya había pasado demasiado tiempo. Quería hacerlo, de verdad que sí, pero no estaba cabreado contigo, sino conmigo mismo. Nada de esto es culpa tuya. —Deja de hablar y respira hondo—. Por favor, dime algo —susurra. 


			Yo sonrío un poco. 


			—Por supuesto que te perdono, Levi. Entiendo que te sentías muy mal. Lo comprendo. No pasa nada, de verdad. Es un detalle que me hayas llamado. Me arrepentí de no haberme quedado contigo, estaba muy preocupada. No te encontrabas demasiado bien; le ocurre a todo el mundo. También me alegro que ahora estés mejor. Gracias por llamar —le digo. 


			Escucho cómo exhala lentamente. 


			—Me daba pánico que estuvieras cabreada conmigo —dice en voz baja. 


			Habla como un niño pequeño; todo lo contrario a como estaba antes. También parece agotado. 


			Me pregunto si siguió intentando contar los días. De cualquier forma, estoy orgullosa de que haya tomado la decisión acertada. Dejar ese hábito es más sano para él; es probable que solo lo hiciera sentirse aún más deprimido. No me puedo ni imaginar lo que debe de ser contar los días que han pasado desde la muerte de alguien. 


			—Vete a dormir, ya hablaremos luego, ¿vale? Por la voz parece que no hayas pegado ojo —le digo bostezando. Yo también necesito descansar. 


			Él se ríe bajito. 


			—No he dormido nada. Buenas noches, Delilah. 


			—Buenas noches, Levi. 


			Los dos esperamos unos segundos antes de colgar. 


			—Nos vemos —susurra, y cuelga. 
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			Levi 


			 


			A la mañana siguiente camino hasta la casa de Delilah. Necesito asegurarme de que me ha perdonado, porque me siento fatal. No quiero que esté cabreada conmigo. Por teléfono no puedo ver su cara ni saber cómo se siente de verdad. 


			Toco el timbre, y ella me abre a los pocos segundos. 


			—Hola —susurra. 


			—Hola. —Debería haber traído un discurso preparado. 


			Los dos nos miramos fijamente, incómodos, sin saber qué decir. 


			—Lo siento —decimos los dos al unísono. 


			—¿Por qué lo sientes? —pregunto sorprendido. 


			—Debería haberte dejado contar los días. Sé lo importante que es Delia para ti. Es que no soporto verte tan mal. 


			—No, no. Tenías razón. Debería haberte hecho caso desde el principio. Solo me estaba poniendo más triste. En realidad me siento algo mejor al no saber cuántos días han pasado. 


			Delilah sonríe. 


			—Me alegro. 


			Yo me paso las manos por el pelo, nervioso. 


			—Entonces ¿ya no estamos enfadados? 


			—No, no te preocupes. 


			—No lo puedo evitar. —No sé qué haría si Delilah siguiese cabreada conmigo. 


			—¿Quieres pasar? 


			Yo asiento. 


			—Entonces ¿me perdonas? —pregunto, dando un paso hacia el interior. 


			Delilah se ríe. 


			—Ya te dije que te perdonaba cuando me llamaste, e iba en serio. 


			—Vale, solo quiero asegurarme. Sería una putada que no me perdonases. 


			Sigo a Delilah hasta su habitación, saludando a Lucy con la mano cuando pasamos por su cuarto. 


			Ella sale corriendo y se abraza a mis piernas. 


			—Lila dijo que estabas enfadado con ella —dice Lucy. 


			Levanto la vista y miro a Delilah, que está colorada. 


			—Lucy, no dije eso. 


			—Sí que lo dijiste. Ayer te pregunté si podía venir Levi y contestaste que estaba enfadado contigo. 


			Delilah se cubre la cara con las manos y yo me echo a reír. 


			—¿Sigues enfadado con ella? —me pregunta Lucy. 


			—Nop. 


			—¿Por qué lo estabas? 


			—Por una tontería. 


			Lucy se ríe. 


			—«Tontería» es una palabra graciosa. 


			Yo sonrío. 


			—Lucy, ¿por qué no vas a hacernos un dibujo? —propone Delilah. 


			—¡Vale! ¡Os lo llevaré cuando haya terminado! —dice Lucy, mientras corre hacia su habitación. 


			—Perdón —se disculpa Delilah. 


			Me encojo de hombros. 


			—No estaba cabreado contigo. 


			—¡Claro que sí! —dice riéndose. 


			—¡Solo temporalmente! Ya no lo estoy —le digo, abrazándola con fuerza para molestarla. 


			Ella se ríe e intenta liberarse de mi abrazo. 


			—¡Vale, lo he pillado! Ya puedes soltarme —dice Delilah, pegándome en el pecho. 


			Me río y dejo de abrazarla. 


			Todo parece haber vuelto a la normalidad. Ayer pasé un día raro y creo que Delilah lo comprende. No parece tener nada en mi contra, menos mal. 


			Le cuento a Delilah que he mirado todos los adornos que trajo ayer. He puesto algunos en mi habitación y otros por la casa. Fue un detallazo por su parte, y yo estuve muy borde. Ni siquiera he visto la bolsa de los adornos hasta hoy. Aunque me habló de ellos cuando se marchó, estaba tan preocupado por contar los días que se me olvidó. 


			Delilah señala hacia fuera. 


			—Está empezando a llover —dice mirándome y sonriendo. 


			Yo me pongo delante de la ventana, y miro hacia fuera. 


			—No va a llover mucho. 


			—¿Cómo lo sabes? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—La lluvia me interesaba mogollón cuando era pequeño, sé todo lo que hay que saber sobre las nubes. Me da vergüenza admitirlo —le digo, notando que me arden las mejillas. 


			—¡Qué adorable! 


			—¡Qué va! ¡Es raro! 


			Delilah se ríe. 


			—Es interesante. Cuando te hice la entrevista para el instituto dijiste que lo que más te gustaba era contemplar la lluvia. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			—No se me ocurría nada mejor. 


			—¿Quieres que salgamos? —pregunta mirando a través de la ventana. 


			—¿Lloviendo? 


			—Sí. 


			—¡Hace un frío que pela! 


			—¡Y qué! Saldremos un ratito y luego volvemos a entrar. Tú mismo acabas de decir que no va a llover mucho. 


			Antes de que pueda tomar una decisión, Delilah se pone el chubasquero y sale de casa. Yo me pongo la capucha de la sudadera y la sigo. 


			Se queda en la entrada para coches, sonriéndome mientras la miro desde la puerta. 


			—¡Venga! —grita, agitando la mano para que me una a ella. 


			Yo me río y corro hasta donde está. 


			—¿Por qué estamos aquí fuera? —pregunto. 


			La lluvia golpea el cemento con suavidad, dejando manchitas por todas partes. Delilah tiene algunas gotas sobre el abrigo, que le queda un poco grande. 


			—Porque a ti te gusta la lluvia. 


			—Pero eso no significa que quiera estar aquí pasando frío —le digo, rodeándome el cuerpo con los brazos—. Ya no tengo siete años. 


			—Finge que sí. 


			Salta en un pequeño charco y se ríe. Se le baja la capucha, pero ella no se molesta en ponérsela otra vez. 


			Es una pasada ver cómo corre bajo la lluvia como una niña pequeña. Por alguna razón está entusiasmada. La observo parada debajo de un árbol, intentando no calarse del todo. Tiene las mejillas rosadas y el pelo húmedo. Se le ha empezado a correr un poco el rímel. 


			Tengo que reconocer que aún me gusta estar bajo la lluvia. Me relaja, no sé por qué. Me gusta sentir el agua enfriando mi piel. El ritmo constante de las gotas me calma. Es una sensación familiar y que siempre he conocido. 


			—¡Tengo frío! —me dice. 


			—Te lo dije. 


			Estiro los brazos y atrapo algo de lluvia con las manos. Le tiro el agua a Delilah. 


			—Ves, te he traído aquí fuera y ya estás más contento. 


			—¿Qué me estás contando? 


			—Cuando has llegado estabas tenso. Ahora ya no. 


			Niego con la cabeza, aunque tiene razón. 


			—¿Levi? —susurra, acercándose más. Ahora los dos estamos debajo del árbol. 


			—Dime. 


			—¿Por qué te gusta tanto la lluvia? 


			—Me recuerda que sigo vivo. 


			Ella sonríe y se pasa una mano por el pelo mojado. 


			—Si ahora me preguntaras qué es lo que más me gusta, te daría una respuesta totalmente distinta. 


			—¿En serio? 


			—Sí. 


			—¿Y cuál sería? 


			Siento que me arden las mejillas otra vez. 


			—Estar contigo. 


			Me doy cuenta de que dejé de buscar el final del arco iris hace mucho, pero creo que lo he encontrado en Delilah. 


			

	  


 	
	  
       


			39 


			Levi 


			 


			—Ho... hola, Le... Levi —dice Mitchell. 


			Está sentado delante de mí en el despacho de Candace. Nos toca la sesión semanal. Últimamente se ha vuelto un poco más parlanchín. 


			Yo lo saludo con la mano. Todavía no he hablado con Candace ni con Mitchell. Me aclaro la garganta y escribo en la pizarra: «Tengo algo que decir». 


			—Adelante, Levi. Di lo que quieras —invita Candace. 


			Yo me froto la nariz, nervioso, y vuelvo a aclararme la garganta. Borro con el dedo algunas de las palabras de la pizarra antes de reunir el valor para hablar. 


			—Hola, Mitchell. Hola, Candace. —Sonrío. 


			Candace se queda mirándome sorprendida. 


			—¿Es la primera vez que has hablado? —susurra Candace, lo cual me resulta extraño, porque siempre habla alto. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—No. Llevo hablando varias semanas. 


			—Estoy muy orgullosa de ti, Levi —dice Candace. 


			Se levanta de la silla y me abraza con fuerza. Eso también es bastante raro. 


			Durante estos meses, todo el mundo ha intentado hacerme hablar. Es probable que Candace piense que he experimentado algún tipo de avance psiquiátrico, y supongo que así ha sido. Me sonríe de oreja a oreja, sin decir nada. 


			—Tu... tu a... acento es guay —afirma Mitchell, sonriendo mucho, mientras juega con el dobladillo de su camiseta. 


			—Gracias. —Me río. 


			Seguimos hablando un poco más, hasta que se acaba la hora, lo que significa que toca marcharse. Candace me hace más preguntas de lo normal porque sabe que ahora puedo contestarlas. Todavía me resulta un poco raro estar hablando con la gente, pero cada vez me voy acostumbrando más. A veces dejo de hacerlo porque me canso o solo porque ya no tengo ganas de seguir con la conversación. Al haber vivido casi un año en silencio absoluto, estar callado se ha convertido en algo cómodo y fácil para mí. Pero ahora que he vuelto a hablar, he salido de mi zona de confort. Y no es tan malo como pensaba. 


			—No... no he entendido la... la mitad de lo que has dicho —me confiesa Mitchell, riéndose mientras nos dirigimos a la salida. 


			—¿Por mi acento? —le pregunto. 


			Él asiente. 


			—¿Qué... qué es u... una tos... tostada de que... queso? —Le cuesta decir las palabras «tostada de queso», como si se le pegaran en la lengua. Eso le pasa bastante a menudo. Tiene que pensar mucho en lo que está diciendo. 


			Yo me río. Mitchell ha hablado de una pizzería a la que fue, y yo he dicho que había comido una tostada de queso. 


			—Es lo que tú llamas un sándwich de queso. 


			—A... ah. Pues sí que me gustan. 


			Caminamos en silencio un rato. Mitchell siempre parece triste; me gustaría verlo un poco más alegre. Sé qué es pasarlo mal, y no quiero que nadie tenga que vivirlo. Me pregunto si eso es lo que la gente siente cuando está cerca de mí. O por lo menos antes; ahora estoy mucho mejor. 


			—¿Te apetece venir a mi casa luego? He quedado con Aiden y Delilah. Los conoces, ¿no? —le pregunto. 


			Me mira con los ojos muy abiertos y asiente. 


			—¿Eso es un sí? —pregunto. 


			Él tarda unos segundo en pensarlo y luego se encoge de hombros. 


			—No... no se me... da muy bien tratar con ge... gente nueva. 


			—No te preocupes, son simpáticos. Si no quieres venir lo comprendo. Pero me apetecía invitarte. 


			—No... no quie... quiero molestar. 


			—No molestarás. Probablemente lo único que haremos será comer pizza y ver una película o algo. Aunque ya has comido pizza... 


			—Me... me gusta la pi... pizza. 


			Espero a que Mitchell me confirme si quiere venir o no, porque parece que se lo está pensando. 


			—Su... supongo que iré. ¿Es... estás seguro de que no les mo... molestará? 


			—Seguro. 


			—Va... vale. —Se pasa las manos por el cabello, que ahora es rojo, y se tira un poco de las puntas. 


			—¡Genial! 


			Papá nos lleva a Mitchell y a mí a casa en coche. Intenta mantener una conversación con él, pero no estoy seguro de que papá haya entendido ni una palabra de lo que ha dicho Mitchell. A mí me llevó tiempo ser capaz de entenderlo, pero ahora, la mayoría de las veces, casi no me doy ni cuenta de que tartamudea. 


			Cuando llegamos a casa, Aiden y Delilah me dicen que llegarán unos minutos tarde. Mitchell y yo nos sentamos en el sofá y los esperamos. 


			—M... me gusta el á... árbol de Navidad —dice Mitchell tocando con el dedo uno de los adornos. 


			—¡Gracias! Delilah y yo lo decoramos hace unos días. ¡No puedo creer que solo falten cinco días para Navidad! 


			—Ya. ¿Tie... tienes planes? 


			Me encojo de hombros. 


			—Supongo que papá y yo haremos algo. ¿Y tú? 


			Mitchell se encoge de hombros. 


			—No hacemos gra... gran cosa por Navidad. 


			—Ah. 


			Charlamos un poco más, hasta que aparecen Delilah y Aiden. 


			—¡Hola! ¡Ya estamos aquí! —grita Aiden, corriendo por la escalera—. ¡Tenemos pizzas! 


			Aiden deja caer las cajas de pizza sobre la mesa y abre una inmediatamente. Saca una porción y se la mete en la boca. 


			—¿Sabías que...? Oye, ¿quién es este? —dice Aiden con la boca llena. 


			—Este es Mitchell. ¿Te acuerdas de él, del instituto? —dice Delilah, sentándose a mi lado. 


			Aiden se encoge de hombros. 


			—No presto atención en el instituto. Soy Aiden. Me mola tu pelo, tío. 


			—Gra... gracias. 


			—¿Lo has invitado tú? —me susurra Delilah al oído. 


			Yo asiento. 


			La cara se le ilumina. 


			—¡Qué amable por tu parte! 


			Entrelaza los dedos con los míos y apoya la cabeza en mi hombro. Yo sonrío y enseguida me siento más contento. 


			Aiden me mira enarcando las cejas, y yo pongo los ojos en blanco. 


			—Mira —le susurro a Delilah—. Aiden va a flipar. 


			Delilah me da un apretón en la mano y se aparta un poco en el sofá. 


			—Aiden, ¿te importa acercarme una porción de pizza? —pregunto. 


			Llevaba tiempo sin ver a Aiden, así que esto es lo primero que le he dicho. 


			—¿Qué crees que soy...? Un momento, ¿qué...? ¿Quién acaba de decir eso? Levi, no has sido tú, ¿verdad? 


			—He sido yo —confirmo riéndome. 


			Delilah y Mitchell también se ríen. 


			—¡¿Desde cuándo hablas?! ¿Cómo es que nadie me lo ha contado? ¡Nunca me entero de nada! ¡Es la mejor noticia que he oído en mi vida! ¡Es un milagro de Navidad! 


			—Cierra el pico —dice Delilah—. Te lo contamos todo... pero no prestas atención. 


			—No digas eso —le susurro a Delilah. 


			—¿El qué? 


			—Eso... —digo, sin querer entrar en detalles. 


			—¿Cierra el pico? 


			Yo asiento. 


			—No querrías que dejara de hablar de verdad. 


			Ella se pone seria. 


			—Lo siento, no me he dado cuenta. 


			—No pasa nada. 


			Después de despotricar un rato sobre que nadie le dijo que ya hablaba, Aiden por fin nos da a todos algo de pizza. Charlamos sobre varios temas, pero Mitchell se mantiene bastante callado. Aiden vuelve a decir una y otra vez lo increíble que le resulta que por fin esté hablando y la voz que tengo. De vez en cuando Delilah intenta que Mitchell participe en la conversación, pero noto que está nervioso. Tartamudea más de lo normal. 


			La semana pasada, Mitchell me explicó por qué le pasa eso. Dijo que es genético, lo cual es bastante raro. Los médicos creen que uno de sus antepasados tartamudeaba. Me dijo que los nervios lo empeoran, pero el propio tartamudeo lo altera, así que es un círculo vicioso. Su cerebro no procesa las palabras igual que los demás, y eso hace que se trabe. Hace poco empezó a ir al logopeda. La posibilidad de que desaparezca del todo es remota, pero puede esforzarse para mejorar. 


			Me siento mal por Mitchell, es un tío muy simpático. Quiero ayudarlo en todo lo que pueda. 


			Delilah acaba recostándose y pone la cabeza en mi regazo mientras charlamos, y noto que Aiden no deja de mirarla todo el rato. 


			—Levi, ¿puedo hablar contigo? —pregunta. Yo asiento y Delilah se vuelve a sentar para que yo me pueda levantar. Aiden y yo nos vamos a la cocina. 


			—¿Hay algo entre vosotros o qué? —pregunta Aiden, subiendo y bajando las cejas. 


			—No, que yo sepa. Somos solo amigos. 


			—Pero tú me dijiste que creías que te gustaba. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Levi... 


			—Vale, sí. Me gusta Delilah. Pero no hay nada entre nosotros. 


			Aiden pone los ojos en blanco. 


			—Es evidente que el sentimiento es mutuo. Pero creo que deberías gustarte más a ti mismo antes de empezar una relación. 


			No esperaba que Aiden me dijera algo así. Pienso unos segundos antes de hablar. 


			—Delilah me ayuda a gustarme más —susurro. 
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			Levi 


			 


			—Mañana es el último día de clase antes de las vacaciones —le digo a Delilah mientras ella está sentada a la mesa de su cocina, concentrada en sus deberes—. ¡Podré molestarte todos los días durante dos semanas! 


			—No veo la hora —contesta entre dientes, borrando algo en la página. 


			Lleva un rato esforzándose. Cuando se concentra saca un poco la lengua, es monísima. Me levanto del sofá y me siento a su lado. 


			—¿Necesitas ayuda? —pregunto, inclinando la cabeza por encima de su hombro para ver su hoja de ejercicios. 


			—No —dice, intentando apartarme. 


			—Venga. Haz un descanso, estás trabajando demasiado. 


			—No lo entiendo. 


			—Mira, la respuesta es setenta y dos —explico, señalando el problema de matemáticas que ha borrado varias veces. 


			—¿Cómo lo sabes? —susurra, por fin levantando la vista de sus deberes. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Mi madre es profesora de mates. 


			—Mate. 


			—No, mates. Los norteamericanos habláis raro. Es plural. Matessssss —exclamo, intentando no reírme. 


			—Eso lo dice la misma persona que el otro día estaba gritando en australiano por teléfono. 


			—Es que Siri no me entendía. 


			Delilah se ríe y escribe la respuesta después de que le explico cómo lo he resuelto. 


			—Dijiste que habías cateado mate —me señala. 


			—Te mentí. Ese día no quería que hicieras los deberes. —Siento que me pongo colorado. 


			Ella me da una palmada en el brazo. 


			—¿En serio, Levi? 


			Yo me froto el brazo fingiendo que me ha dolido. 


			Empieza a sonar el teléfono de Delilah: es Aiden. Suspira y lo coge, dando golpecitos con el boli en la mesa mientras habla. 


			—¿Sí, Aiden? —dice—. No, claro que no... Porque no quiero... No, él no lo sabe... Es mañana, ya es demasiado tarde... 


			Pone los ojos en blanco mientras sigue hablando, y luego por fin cuelga. 


			—¿De qué hablabais? —pregunto. 


			—Del Baile de la Nieve. 


			—Ah, guay... ¿Qué es eso? —inquiero. 


			—Un baile de invierno mañana por la noche. No es nada del otro mundo. 


			—¿Por qué no vas? —pregunto, frunciendo el ceño confundido. 


			Ella se encoge de hombros. 


			—Deberías ir. 


			—Pero no tengo con quién. 


			—Ah. 


			Bajo la vista hacia mis manos y juego con los pulgares, torpemente. 


			—O sea, quiero ir contigo, es evidente. Pero a ti no te gustan ese tipo de cosas —susurra Delilah—. No te lo comenté porque sé que no te molan las fiestas ni los sitios llenos de gente. Pensé que no querrías ir —dice, haciendo girar el boli entre los dedos. 


			Tiene razón, no me gustan ese tipo de cosas. Pero si Delilah está conmigo, quizá no me ponga tan nervioso. 


			—Iré contigo —le aseguro, dándole un empujoncito en el hombro. 


			—¿De verdad? 


			—Por supuesto. 


			Me muerdo el aro del labio, nervioso de solo pensarlo. Pero me quito la ansiedad de la cabeza. 


			—¿Lo dices en serio? —pregunta. 


			—Del todo. 


			—Necesito un vestido. ¡Tú necesitas ropa! —dice, levantándose de la silla—. Ya es tarde, el baile es mañana. No tenemos tiempo. 


			—Podemos ir ahora mismo —le indico, cogiendo su mano. 


			—Y ¿qué hacemos con Lucy? Mis padres no están en casa. 


			—Pues que venga con nosotros. La voy a buscar. 


			Corro hasta la habitación de Lucy, donde está jugando con unas muñecas y hablando en voz baja. 


			—Nos vamos de compras —le explica. 


			—¿A comprar qué? —pregunta, ladeando la cabeza. 


			—Delilah necesita un vestido. 


			—No quiero ir —dice haciendo un puchero. 


			—Puedes llevar a Barbie. 


			—Esta es Kelly. 


			—Muy bien, puedes llevar a Kelly. 


			—No quiero llevar a Kelly. 


			—Te compraré una galleta de chocolate. ¿Qué te parece? 


			Lucy sonríe de oreja a oreja y se levanta de un salto. 


			—¡Una galleta me parece bien! ¿Puede ser con M&M? 


			—Lo que tú quieras. 


			Ayudo a Lucy a ponerse los zapatos y la chaqueta, lo que suele llevar mucho tiempo. Vamos en el coche de Delilah al centro comercial, que está atestado de gente comprando para Navidad. Me da pánico pensar en las tiendas abarrotadas y en los niños pequeños que andarán corriendo por todas partes. 


			—¿Seguro que quieres ir? —Delilah me pregunta antes de abrir su puerta. 


			Yo asiento. Lentamente me bajo del coche y le quito el cinturón de seguridad a Lucy. Por supuesto que me pide que la lleve en brazos, así que lo hago. Va jugando con el pompón de mi gorro mientras caminamos y casi hace que se me caiga de la cabeza. 


			Sigo a Delilah hacia la tienda a la que vamos, abriéndome paso con cuidado entre la gente. Lucy señala cosas que ve en los escaparates de las tiendas, como muñecos de nieve o cascanueces enormes. 


			Entramos en la tienda, y yo me quedo pasmado con la cantidad de pasillos llenos de vestidos. Los hay largos, cortos, ajustados y acampanados. Hay demasiados para elegir. Me siento abrumado y solo acabamos de llegar. Me preocupa pensar que pasaremos aquí horas. 


			Yo me dirijo hacia la sección de hombre mientras Delilah mira todos los vestidos. Encuentro unos pantalones y una camisa que me quedan bien. No son muy formales, son justo lo que necesito. 


			—¿Te gusta esto, Lucy? —pregunto delante de los enormes espejos. 


			Lucy asiente con rapidez. Ha dicho que prefería ayudarme a mí que a Delilah, así que está sentada en una sillita mientras yo me miro en el espejo. Veo a Delilah al otro lado de la tienda y le hago una señal para averiguar si le gusta alguno de los vestidos que lleva en las manos. Sonríe de oreja a oreja y me responde con los pulgares en alto, dando a entender que aprueba mi conjunto. 


			Me miro desde todos los ángulos, asegurándome de que me gusta todo. Me siento algo incómodo delante de este enorme espejo, con ropa tan elegante. No parezco yo. 


			Decido llevarme los pantalones, la camisa y la corbata, y me voy a buscar a Delilah. Cuando llego a su lado, tiene por lo menos ocho vestidos en los brazos. Me sorprende que sea capaz de llevar todo eso sin que se le caigan. 


			—¿Quieres que te ayude? —le pregunto. 


			—No, me los voy a probar —dice, corriendo hacia los probadores. 


			Yo me acomodo en una silla delante del enorme espejo, y Lucy se sienta en mi regazo. 


			—Me gusta ese vestido —indica Lucy, señalando con el dedo uno horroroso de color naranja. 


			—¿En serio? —Muevo la rodilla de arriba abajo, haciendo que Lucy se ría. 


			—Sip —dice entre risitas. 


			Delilah sale con el primer modelito, que es demasiado largo. 


			—Este no me gusta nada —asegura riéndose. 


			Yo niego con la cabeza, y ella vuelve al probador. 


			Cinco vestidos más tarde, Delilah emerge lentamente de detrás de las cortinas. 


			—Este me gusta muchísimo —dice en voz baja, mirándose en el espejo. Sonríe mientras se mece de lado a lado. 


			Es un vestido de encaje rojo que le llega por encima de las rodillas. 


			—Estás preciosa —susurro—. O sea, que el vestido es precioso —me corrijo enseguida. Seguro que tengo las mejillas tan rojas como el vestido. 


			—¡Me encanta! —chilla Lucy dando palmas. 


			—¿Es este el que más te gusta? ¿Estás diciendo que quieres ese vestido? —pregunto en broma. 


			El otro día acepté ver con ella una maratón de «Sí, quiero ese vestido», así que me ha parecido oportuno decir eso. 


			Delilah se ríe y hace una pirueta para quedar frente a mí. 


			—Sí, quiero ese vestido, tontito. 


			 


			—¿Aiden, seguro que mi pelo está bien? —pregunto por centésima vez. 


			Aiden pone los ojos en blanco. 


			—Sí, Levi. Estoy seguro. 


			—Estoy nervioso —susurro. 


			—No pasa nada. Yo estaré allí y Delilah y Mitchell también. 


			Mitchell sonríe. Anoche logré convencerlo de que viniese. Tardó muchísimo tiempo en decir que sí, pero al final cedió. Hasta una de las amigas de Delilah aceptó ir con él. 


			Respiro hondo. 


			—Vale, estoy listo. 


			Me tiro de las puntas del pelo una vez más y por fin dejo de mirarme en el pequeño espejo de mi habitación. 


			—Relájate. Verás como todo sale bien —me tranquiliza Aiden. 


			—S... sí, lo pasaremos bi... bien —dice Mitchell. 


			Puedo ver que él también está nervioso, pero al mismo tiempo entusiasmado. No puede dejar de sonreír. Lleva una camisa roja de franela muy elegante y sus vaqueros negros de siempre. 


			Me siento en el sofá hecho un flan mientras espero a Delilah, con la pulsera de flores que le he comprado en la mano. Unos minutos después, oigo que abren la puerta. Delilah y sus amigas han llegado, ya podemos irnos. 


			Delilah se ha rizado el pelo, y la verdad es que siento que se me olvida respirar por un instante. 


			—Qué guapo estás —me dice, enderezándome la corbata. 


			—Tú más —le contesto bajito, sonriéndole—. ¿Quieres que te ponga la pulsera en la muñeca? Es lo que hay que hacer, ¿no? 


			Delilah se ríe y asiente con la cabeza. Yo le coloco la pulsera, nervioso. Veo que Aiden nos está haciendo fotos con su móvil. Mitchell habla en voz baja con su pareja. Su nombre es Ally, y van juntos a dos clases. Según Mitchell, suele llevar una camiseta de Green Day, así que debe de molar. 


			La pareja de Aiden, cuyo nombre desconozco, parece estar algo mosqueada con todo el mundo. Delilah dijo que era un pelín pija, pero a Aiden le gusta mucho; yo no lo entiendo. Ni siquiera nos ha saludado. Aiden es muy simpático y ella muy... antipática. 


			Papá nos hace algunas fotos de grupo, y casi me caigo al suelo porque Aiden no sabe estarse quieto. 


			Tras unos minutos, la limusina que ha contratado Aiden nos viene a buscar. En mi instituto nunca se organizaban Bailes de Nieve, así que no sé qué esperar. 


			Tengo que reconocer que estoy nervioso. Esta va a ser la fiesta más grande a la que he ido en mucho tiempo. La última vez que Delilah me llevó a algo así, cuando nos conocimos por primera vez, tuve un ataque de pánico. Pero esta noche voy a hacer todo lo posible por no ponerme nervioso. Quiero que sea memorable para Delilah, y también para mí. Pero a veces no puedo librarme de la ansiedad. Espero que no suceda nada horrible. 


			El coche se detiene delante del edificio donde se celebra el evento, y es mucho más grande de lo que esperaba. Delilah me coge de la mano cuando entramos. La música a todo volumen se oye desde fuera, lo que hace que el corazón me empiece a latir con fuerza. No puedo dejar de pensar en lo que sucedió en la otra fiesta. 


			—Relájate, todo saldrá bien. Si quieres marcharte, solo tienes que decírmelo —me susurra Delilah. Me aprieta la mano mientras entramos en el salón. 


			En un rincón hay un DJ, y muchas luces brillantes y coloridas iluminan la sala oscura. Hay mesas alrededor de la pista de baile, donde la mayoría de la gente está de pie. 


			—¿Tienes hambre? —me pregunta Delilah. 


			Yo asiento, y todos nos dirigimos hacia una mesa libre. Charlamos y comemos un rato, sobre todo contamos cuánta gente se ha caído en la pista de baile o ha tropezado con los tacones. Delilah me presenta a algunas de sus amistades, que parecen muy simpáticas. 


			En algún momento, Aiden intenta ver cuántas uvas se puede meter en la boca, y resultan ser veintidós. Me sorprende que no se atragante. Su pareja no parece muy impresionada. Yo, por mi parte, no puedo dejar de reír porque una de las uvas le ha salido disparada de la boca y le ha dado a un tío en la frente. El tío tampoco parecía muy impresionado. Incluso Mitchell no puede parar de reír. 


			Delilah me va señalando a diferentes personas que conoce y me cuenta sus secretos más oscuros. No estoy seguro si es cosa de chicas esto de saberlo todo, o si conoce a todo el mundo. Pero me gusta escuchar sus historias. Podría pasarme horas escuchando cómo habla de cualquier cosa. 


			Ponen una canción lenta, y Delilah me da un golpecito suave en la mano. 


			—¿Te apetece bailar? —me pregunta en voz baja. 


			El corazón se me acelera, y no soy capaz de articular palabra. Conozco esta canción, la conozco muy bien. De repente me cuesta respirar. 


			—No se me da nada bien bailar —digo con la respiración entrecortada. 


			—A mí tampoco —dice sonriendo. 


			Me levanto de la silla rápidamente y me dirijo hacia la puerta. 


			—Vuelvo en un par de minutos —balbuceo mientras salgo. 


			Pero no estoy seguro de si podré regresar. 
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			—Levi, espera —dice Delilah mientras se levanta de su silla y me sigue. 


			Yo niego con la cabeza una y otra vez, ignorándola. Me centro en las puertas e intento salir lo más rápido posible. 


			La música sigue sonando, sin importarle lo mucho que deseo que pare. 


			Me tapo los oídos con las manos y camino más deprisa hacia la salida. Rápidamente me alejo todo lo que puedo hasta que ya no oigo la música. Me siento en el suelo y aprieto las rodillas contra el pecho. Me balanceo de atrás adelante, concentrándome en la respiración. Noto una presión en el pecho y estoy a punto de hiperventilar. Tampoco puedo dejar de llorar. 


			«Respira, Levi.» 


			Me aflojo la corbata y me quito la chaqueta, porque me agobia el calor. Apoyo la cabeza en las manos y hago todo lo que puedo para normalizar la respiración. 


			Me empiezan a zumbar los oídos y por un instante creo que me voy a desmayar. Veo que todo se está poniendo borroso y las imágenes aparecen y desaparecen. Mi visión es como una pantalla chisporroteante. Aprieto los ojos con fuerza para intentar librarme de esa sensación. 


			«Está bien. Está bien. Está bien.» 


			Se suponía que hoy tenía que ser una gran noche. No tenía que darme un ataque de pánico como este. Por una vez en mi vida, quiero ser capaz de hacer cosas de adolescente sin que nada salga mal. ¿Por qué no puedo ser normal, solo por una noche? Tenía que haber ido sobre ruedas. Se suponía que estaba mejor. ¿Cómo pude no darme cuenta de que iba a pasar esto? No debería haber venido. 


			—¡Ahí está! —oigo que grita Aiden. 


			Levanto la vista y veo que él, Delilah y Mitchell caminan hacia mí. 


			—Chi... chicos, no... no os a... amontonéis a su alrededor —oigo que dice Mitchell mientras se acercan—. E... eso no... no ayudará. 


			Mitchell enseguida se sienta a mi lado, mirando a Aiden y a Delilah como pidiendo que nos dejen solos. Ellos lo comprenden y me miran, buscando mi aprobación. Asiento levemente, y ellos se apartan varios centímetros. 


			—T... toma. Te he traído a... agua —me dice Mitchell. 


			Me ofrece una botella pequeña, y yo la bebo poco a poco. Respiro hondo entre sorbos, y por fin empiezo a mejorar. 


			Mitchell se pasa las manos por el pelo y da pataditas en la tierra. 


			—No... no se me da... da muy bien ha... hablar y dar con... consejos. Pe... pero sé por lo que estás pasando. —Respira hondo y juega con uno de los botones de su camisa—. I... intenta visualizar a... algo que te haga feliz. Tra... trata de recordar cada de... detalle. Mantendrá tu me... mente ocupada. 


			Yo asiento y me froto los ojos para secarme las lágrimas. 


			Intento pensar en un recuerdo alegre. En realidad, pienso en muchas cosas a la vez. La mayoría de los que me vienen a la cabeza son recientes, como por ejemplo cuando Delilah y yo decoramos el árbol. Ahora me resulta más fácil recordar momentos felices. 


			Miro a Delilah, que me está observando nerviosa. Me sonríe un poco y me saluda con la mano de forma tímida. Le hago una señal para que se acerque. Mitchell se marcha, y ella y yo caminamos hacia un banco vacío. 


			—¿Quieres hablar de lo que ha pasado? —me pregunta en voz baja. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—Era la canción de Delia —susurro por fin después de unos segundos de silencio—. Era su canción favorita. 


			Se me escapa una lágrima y rápidamente me la seco. Muevo la pierna con nerviosismo. 


			—Esa canción me trae demasiados recuerdos. Odio que me pase esto —farfullo. 


			Delilah estira el brazo y pone su mano con suavidad sobre la mía. Dibuja pequeños círculos en la palma con el pulgar. 


			—Levi, cierra los ojos con mucha fuerza, por favor. 


			La miro y frunzo el ceño confundido. 


			—Hazme caso —me dice riéndose un poco. 


			Yo cierro los ojos con fuerza y espero a que vuelva a hablar otra vez. 


			—¿Qué ves? —dice. 


			—Negro —susurro. ¿Acaso no es obvio que cuando cierras los ojos lo ves todo negro? 


			—Vale. Avísame cuando cambie. 


			—¿Cuando cambie el qué? 


			—El color que ves. 


			Después de unos segundos, entiendo de lo que está hablando. 


			—Ahora veo algo de verde. 


			—Muy bien. Mantén los ojos cerrados. 


			Vuelvo a esperar unos segundos. 


			—Ahora es amarillo. —Después de unos segundos más, vuelve a cambiar—. Ahora es naranja. 


			—Ya puedes abrir los ojos —me dice, dándome un apretón en la mano. 


			—¿Y para qué sirve eso? —le pregunto. 


			—Aunque tenías los ojos cerrados, los colores han ido cambiando. Puedes intentar bloquear algunas cosas de tu vida, pero es inútil. Nada durará para siempre y nada seguirá siendo igual, no importa lo mucho que te esfuerces. En la vida, te encontrarás un montón de colores diferentes, quieras o no. Cuando has cerrado los ojos, los colores han desaparecido tras unos segundos, y no sabías qué color vendría después, ¿verdad? 


			Yo asiento. 


			—Es como la vida, supongo. Cambia constantemente, y tú no sabes qué va a pasar luego. Solo tienes que estar preparado para lo que te depare. Pero fíjate que el negro siempre ha estado presente; ha sido la única constante. Siempre tendrás a alguien que estará contigo. Yo estoy aquí y Aiden y Mitchell, también tu padre y tu madre, ella por Skype. Caleb también está contigo. Hay muchas personas a las que puedes recurrir, Levi. No permitas que los recuerdos superen todas las cosas positivas que te están sucediendo. 


			Yo me echo a llorar de nuevo, pero esta vez son lágrimas de alegría. Abrazo a Delilah con fuerza. 


			—Necesitaba oír eso —murmuro—. Gracias. 


			—Yo siempre estaré contigo, Levi. Sé que todavía estás pasando por un montón de cosas, y lo comprendo. Yo solo quiero lo mejor para ti. 


			—Creo que ahora mismo tú eres lo mejor para mí —susurro. 


			Delilah sonríe y apoya la cabeza en mi hombro. 


			—En cuanto ha empezado a sonar esa canción, todos los recuerdos han acudido a mi mente de golpe. No podía hacer nada. Creía que me iba a desmayar o algo así. Estaba yendo todo tan bien... Mitchell me ha aconsejado que pensara en algo que me hiciera feliz, y he pensado en ti. Antes todo lo que tú hacías me hacía recordar a Delia. Pero ahora todo me lleva a ti. Tú eres la persona en quien más pienso. Lo único que tienes que hacer es sonreír y el corazón me da un vuelco. Y a veces no sé muy bien cómo manejarlo. Y luego me dices cosas que me hacen muy feliz, y me da la sensación de que eres demasiado buena para mí y yo lo único que hago es ponerme ansioso o cabreado o borde —le digo. 


			—Levi, no vuelvas a decir jamás que no eres lo bastante bueno, porque no es así. No tienes ni idea de lo especial que eres. 


			—Es que no lo comprendo. ¿Por qué yo? No tenías por qué ser simpática conmigo. Ni siquiera tenías que haberme hablado. Lo único que he hecho es ser borde contigo. 


			—Eso no tiene importancia. Pasó antes de conocernos. 


			Yo respiro hondo y entrelazo mis dedos con los de Delilah. Están tocando otra canción lenta. 


			—Quiero ir a bailar contigo —susurro, apoyando mi frente en la suya y sonriendo un poco. Nuestras caras están a apenas dos centímetros de distancia. 


			—¿Seguro? Podemos marcharnos si... 


			—Estoy seguro —digo, poniéndome de pie y volviendo hacia la fiesta, aunque todavía me siento algo tembloroso. 


			Quiero hacer que Delilah se lo pase bien esta noche. Aiden y Mitchell nos ven marcharnos, así que también vuelven adentro. 


			Me dirijo hacia el borde de la pista de baile, intentando mantenerme alejado de los demás. Coloco las manos en la cintura de Delilah y la atraigo hacia mí. Ella apoya la cabeza en mi pecho. 


			—Pensaba que no sabías bailar —dice en voz baja. 


			—Y no sé. Pero lo haré por ti. 


			—¿Ya estás bien? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Casi. 


			Ella levanta la cabeza de mi pecho. 


			—Podemos marcharnos. 


			La acerco más a mí con suavidad y vuelvo a poner su cabeza donde estaba antes. 


			—No, aquí se está muy bien. 


			—Estoy oyendo los latidos de tu corazón. 


			—Late por ti —susurro. 


			Tarareo la canción en voz baja. Sigo cantando hasta que termina. 


			—¿Puede ser esta nuestra canción? —pregunta Delilah. 


			Yo asiento y la abrazo aún más. Apoyo la cabeza sobre la suya, y ella se ríe como una niña. 


			Esta noche, de alguna forma, ha pasado de ser extremadamente mala a increíblemente buena. Es alucinante que las cosas puedan cambiar con tanta rapidez. 
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			Hoy es Nochebuena, aunque no lo parece. Es raro no estar en casa con mamá. En Australia ya es Navidad. Les he enviado por lo menos diez mensajes a mamá y a Caleb desde que me he despertado, pero ninguno de los dos me ha contestado. Mamá me prometió que esta noche hablaríamos por Skype, pero no creo que pueda. Ya se está haciendo tarde en Australia. Me pregunto qué estará haciendo. Quería hablar de verdad con ella esta noche; iba a ser mi regalo de Navidad, ya que todavía no sabe que he vuelto a hablar. Y para colmo, Delilah no ha contestado mis mensajes ni mis llamadas. Es Nochebuena y no hay nadie. Delilah y Lucy iban a venir hoy un par de horas, pero ya no sé si eso sucederá. 


			No he visto a Delilah desde el Baile de Nieve. Esa noche acabó yendo bastante bien cuando me libré de la ansiedad. Me alegro de haber ido, aunque haya tenido un momento bajo. 


			Papá tampoco está en casa. Ha dicho que tenía que hacer unas compras de Navidad de último momento. Mamá jamás me habría dejado solo en Nochebuena. 


			Mi teléfono vibra; espero que alguien haya contestado mis mensajes. 


			 


			Delilah  


			¿Estás en casa? 


			 


			Yo respondo que aquí estoy. Solo. En Nochebuena. No tengo nada de espíritu navideño. 


			 


			Delilah  


			Vale  ¡Enseguida voy! 


			 


			Por lo menos alguien se acuerda de mí. 


			A los pocos minutos, suena el timbre. Abro la puerta y me encuentro a Delilah con una gran sonrisa en la cara. Lucy me saluda con entusiasmo. 


			—¡Hola, Levi! —chilla Lucy—. ¡Feliz Nochebuena! 


			—¡Hola, Lucy! —saludo con el mismo tono de voz entusiasmado—. ¿Por qué estás tan contenta? —pregunto, riéndome de Delilah, que no para de sonreír. 


			Ella se encoge de hombros y no dice nada. Se aparta hacia un lado y echa un vistazo a la entrada de coches. De repente, dos personas se bajan del coche de Delilah. Dos personas muy familiares. Mamá y Caleb. 


			—No fastidies —susurro; siento mariposas en la tripa y el corazón me da un vuelco. 


			—¡Feliz Navidad! —exclama Delilah. 


			Yo salgo corriendo de casa, se me mojan los calcetines por la nieve que hay en el suelo, y corro hacia mamá y Caleb. 


			Mamá se echa a llorar enseguida, y yo la abrazo con fuerza. 


			—Hola, Levi —dice sin soltarme—. ¿Sigues creciendo? ¿Qué tal? ¿Va todo bien? ¡Te he echado muchísimo de menos! —continúa a toda prisa. Casi contesto, pero luego recuerdo que no puedo hacerlo todavía. Tengo que esperar el momento adecuado. 


			Yo me río y me acerco a Caleb. Está parado con las manos en los bolsillos de su abrigo, y parece muerto de frío. 


			—Hola —dice dándome un abrazo—. No tienes idea de lo que me he aburrido sin ti. 


			Yo sonrío de oreja a oreja, y los tres nos limitamos a seguir mirándonos fijamente. Ninguno puede dejar de sonreír. 


			—¡Sí, claro, dejad todo el equipaje para el pobre tío del fondo! —protesta Aiden, cargando cuatro maletas gigantes en los brazos. 


			Delilah se ríe y lo ayuda. Caleb se ofrece a echarle una mano, pero Aiden se niega a dejar que lleve nada. Papá se baja de su coche para cargar con alguna maleta. Ni me había dado cuenta de que su coche estaba aquí. 


			—¿Queréis entrar? ¡Debéis de estar congelados! —dice Delilah. 


			Mamá y Caleb asienten. Nos siguen hacia dentro y se quedan parados al lado de la escalera con algo de torpeza, sin saber muy bien adónde ir. 


			—Podéis seguirme arriba —les propone papá. 


			Delilah me lleva aparte un segundo. 


			—Todavía no has hablado con ellos, ¿verdad? 


			—No, pensaba hacerlo hoy. 


			—¿Cómo vas a decirles que ya hablas? 


			Me encojo de hombros. 


			—No tengo ni idea. ¿Ha sido cosa tuya? 


			Ella asiente. 


			—Podemos hablarlo luego. Tienes que decirle a tu madre y a Caleb que ya hablas. No te haces una idea de lo preocupados que han estado. ¿Quieres hacerlo ahora o prefieres esperar? 


			—Ahora. No creo que pueda esperar. —Abrazo a Delilah con fuerza—. Gracias por todo. 


			Quiero empezar a hablar con ellos lo más pronto posible. No me apetece esperar, porque podríamos haber tenido un montón de conversaciones en ese tiempo. Me apetece anunciarlo sin rodeos ahora y quitármelo de encima. 


			Volvemos con los demás. Aiden y papá los llevan hasta el sofá y ahora les están preguntando si quieren algo de beber o de comer. Yo me siento entre mamá y Caleb. Mamá sonríe con dulzura. Lucy estira los brazos hacia mí, así que la levanto y la siento en mi regazo. Muevo la rodilla de arriba abajo, haciendo que se ría. 


			—¿Eres la mami de Levi? —pregunta Lucy, mirando a mamá. 


			Ella asiente. 


			—Tú eres Lucy, ¿verdad? —Mamá debe de recordarla del Skype. 


			Lucy asiente. 


			—¡Sí! Tu voz se parece a la de Levi. ¿Lo sabías? 


			—¿Cómo? —pregunta mamá, mirándome confundida. 


			Yo me encojo de hombros y hago como si no supiera de qué está hablando Lucy. 


			Lucy se empieza a poner de pie sobre mis piernas y me rodea el cuello con los brazos. Se ríe mientras intento que se vuelva a sentar. 


			—¡Qué árbol de Navidad más bonito! —dice mamá. 


			Yo abro la boca para responder, pero luego la vuelvo a cerrar. Asiento con la cabeza y sonrío. Delilah se aclara la garganta y me echa una mirada cómplice, y yo asiento. 


			—Por cierto, Levi quiere contaros una cosa —dice Delilah sonriendo. 


			Mamá frunce el ceño, confundida. 


			—¿Va todo bien? 


			Yo bajo a Lucy un segundo y me pongo de pie para poder mirar a mamá y a Caleb. Me aclaro la garganta y me froto la nariz nervioso. Noto que el corazón me late a mil por hora. No tengo ni idea de lo que debo decir. 


			—Pues ahora hablo. Feliz Navi... 


			Me interrumpe mamá, que se pone de pie de un salto y me abraza con fuerza. Se echa a llorar otra vez. Lucy aplaude, y hace que Caleb suelte una carcajada. 


			—¿Desde cuándo hablas? —pregunta, estirando los brazos para poder mirarme a los ojos. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Desde hace un mes o así. 


			—¿Y no me lo dijiste? —protesta riéndose. 


			—¡Quería que fuese tu regalo de Navidad! Pretendía darte una sorpresa. 


			Ella vuelve a abrazarme. 


			—Te quiero muchísimo. 


			—Yo también te quiero, mamá —digo riéndome. 


			La sonrisa de Caleb es tan grande que casi ocupa toda su cara. 


			—Tío, jamás pensé que volvería a oír tu voz. ¡Ya has pasado la pubertad! 


			Le doy un puñetazo en el hombro a Caleb. 


			—¡Oye! 


			Él se encoge de hombros. 


			—¡Bueno, tienes que reconocer que tengo razón! 


			Delilah se ríe, y todos nos volvemos a sentar. Mamá me tiene la mano cogida y no deja de mirarme. Creo que no quiere soltarme jamás, me aprieta superfuerte. 


			Pasamos más de una hora charlando. Les cuento cosas de Maine, y ellos me ponen al día de lo que ha ido sucediendo en Australia. Es muy agradable tenerlos aquí. Me hace feliz que estén aquí para Navidad. Me sorprende que los padres de Caleb le hayan dado permiso para venir. 


			Se van a quedar dos semanas. Delilah, Aiden y papá lo han planificado todo, lo cual es bastante increíble. Mamá va a dormir en la habitación de invitados, y Caleb en mi cuarto. Consideraron quedarse en un hotel, pero mamá no quería separarse de mí. 


			—¿Cómo podéis vivir con tanto frío? —pregunta Caleb, rodeándose el cuerpo con los brazos. 


			Aiden se ríe. 


			—Estamos acostumbrados. 


			—Levi no —señala Delilah riéndose—. Normalmente se envuelve en mantas. 


			—¡Mentira! —protesto. 


			—Verdad —replica Delilah. 


			—Bueno, vale, a lo mejor sí lo hago. 


			Mamá y Caleb se ríen, y yo me tapo la cara, avergonzado. 


			Papá da voces desde la cocina. 


			—Debéis de estar muertos de hambre. ¡En la cocina hay todo tipo de comida si os apetece! 


			Todos nos levantamos para comer; como son las tres de la tarde no sé si esto cuenta como comida o cena. Papá no ha preparado nada: lo ha comprado todo en un restaurante. No se le da nada bien la cocina. Sea de donde sea, está muy bueno. 


			Yo me siento entre Caleb y mamá mientras comemos. Delilah se coloca frente a mí, y le doy pataditas por debajo de la mesa. Ella da un saltito y pone los ojos en blanco cuando se da cuenta de que soy yo. Me saca la lengua; Caleb me observa, suspicaz. Noto que me arden las mejillas. 


			Mamá me hace las típicas preguntas de madre para ponerse al día. Caleb también me pregunta varias cosas. Es agradable poder volver a hablar de verdad con ellos. Probablemente jamás imaginaron que tendríamos una conversación como esta. Puedo ver lo felices que les hace. Ahora que están aquí es como si nunca nos hubiéramos separado. 


			Lucy me da con el dedo en un brazo para llamar mi atención. 


			—¿Qué pasa, Lucy? —digo. 


			Ella me hace una señal para que me acerque más, lo cual me resulta difícil, porque no está sentada a mi lado. 


			—¿Quién es ese? —susurra señalando a Caleb. 


			—Es mi amigo, Caleb. 


			—Ah, vale. Habla como tú y tu mamá. 


			—Sí, así es. 


			—Pero no se parece a ti. Tiene la nariz grande. 


			Yo me echo a reír; por suerte, Caleb no la oye. Delilah también suelta una carcajada. 


			—Lucy, eso no se dice —susurra Delilah. No puede dejar de reírse. 


			—Pero es verdad —dice Lucy encogiéndose de hombros. Sigue comiendo, y se acaba la conversación sobre Caleb. 


			Cuando todos hemos terminado de comer, nos sentamos alrededor del árbol de Navidad para abrir los regalos. Ya que mañana Delilah, Lucy y Aiden estarán con sus familias, decidimos que deberíamos intercambiarnos los regalos por si acaso no nos vemos. 


			Mitchell tendría que haber llegado ya. Me ha enviado un mensaje para decirme que estaba de camino hace unos minutos. Como su familia no hace gran cosa por Navidad, lo invité. 


			Suena el timbre de la puerta, y entra Mitchell, nervioso. Saluda tímidamente con la mano a todo el mundo. 


			—Mitchell, estos son mi madre y mi amigo Caleb —le presento. 


			—Ho... hola, encantado de co... conocerla —dice estrechando la mano de mamá. 


			—¡El gusto es mío! —exclama mamá. 


			—Tío, qué pelo más chulo —le dice Caleb. 


			Mitchell sonríe. 


			—Gracias. 


			Mitchell se sienta al lado de Aiden y se muerde las uñas nervioso. 


			—¿Estamos todos ya? —pregunta Caleb. 


			—¡A por los regalos! ¡Me encantan los regalos! —chilla Lucy. Ha vuelto a sentarse en mi regazo. 


			Delilah le da un paquete a Lucy, que es de mi parte. Lucy lo abre sin miramientos, tirando el papel por todas partes. 


			—¡Es un Olaf gigante! —grita. Abraza el enorme peluche que le compré y no deja de sonreír—. ¡Me encanta, me encanta, me encanta! ¡Jamás dejaré que se derrita! 


			Cambia de postura para mirarme y me abraza con fuerza mientras sigue con Olaf en la mano. 


			—¡Gracias, Levi! 


			—¡De nada! 


			—¿Puede abrir mi regalo? —pregunta Lucy. 


			Delilah asiente y me pasa una caja. 


			—¡No tenías que regalarme nada! —le digo a Lucy. 


			—¡Lo hice solo para ti! 


			Lo abro y es una foto nuestra. Nunca la había visto. Creo que es del día de Acción de Gracias, cuando la conocí. Ha decorado el marco con pegatinas y purpurina. 


			—Me encanta —le digo a Lucy—. ¡Muchísimas gracias! 


			—¡Bieeen! ¡Le gusta! 


			Todos nos reímos mientras Lucy sonríe feliz. Cuando se pone a jugar con Olaf permanece en silencio. Le está susurrando algo, pero no tengo ni idea de qué. Es agradable ver lo contenta que está. 


			Le doy a Aiden el regalo que le he comprado. Es una almohada gigante con forma de plátano, porque es su fruta preferida. También conseguí una foto autografiada de su jugador de fútbol favorito. 


			—¡Qué pasada! —exclama, levantando la foto para que todos puedan verla—. ¿Dónde la has conseguido? 


			—En internet —le digo. 


			—Es genial. ¡Gracias, Levi! 


			Abro el regalo de Aiden, que es el FIFA nuevo. 


			—¿Le has comprado el FIFA nuevo? ¡No fastidies! —dice Caleb estirando el cuello para echarle un vistazo—. ¡Yo ni siquiera lo tengo todavía! 


			Mitchell me pasa un regalo envuelto muy mal, que hace que me ría. 


			—No... no se me da muy bi... bien envol... envolver regalos —se disculpa Mitchell, poniéndose colorado. 


			—No pasa nada, a mí tampoco —le comento. 


			Lo abro y es una camiseta de Modern Baseball. Hace tiempo le dije que era uno de los pocos grupos de música que me gustaban de verdad. Le doy las gracias, y él abre el regalo que le he comprado. 


			Sonríe al verlo. Es una película sobre grupos musicales y sus historias. Pensé que le gustaría. 


			—¡Va... vaya g... guay! —dice. 


			Se nota que está entusiasmado. Recorre el borde del vídeo con el dedo y lee la descripción. 


			—¡No jodas! —grita Caleb, acercándose a Mitchell para mirar el vídeo—. Levi, ¿dónde has comprado esto? 


			—Lo encontré en internet —le contesto. 


			Caleb me señala con el dedo. 


			—Más vale que me hayas comprado algo así —dice riéndose. 


			Yo me encojo de hombros y también me río. 


			Delilah y yo decidimos no intercambiar regalos hoy. Hemos quedado en vernos mañana. Creí que haber traído a Caleb y a mamá era su regalo y el de Aiden, pero según parece no es así. Está siendo la mejor Navidad que podría haber imaginado. 


			—¡¿Quién quiere cantar villancicos?! —exclama mamá cuando hemos acabado de abrir los regalos. 


			—Mamáaa. ¡No vamos a cantar villancicos! —protesto, apoyando la cara entre las manos. 


			—¡Es una tradición navideña, así que tenemos que hacerlo! —asegura riéndose—. Tócanos algunas canciones, Levi. 


			Yo me pongo colorado y niego con la cabeza. 


			—Llevo meses sin tocar, mamá. 


			—Venga —dice, empujándome hacia el piano polvoriento que hay en un rincón de la sala. Siempre ha estado allí, pero jamás lo he tocado. 


			—¿Tocas el piano? —pregunta Delilah en voz baja. 


			Yo asiento. 


			—No se me da muy bien. 


			Fui a clases de pequeño, pero no practico a menudo. 


			Me siento al piano, aunque no me apetece nada. Delilah se coloca a mi lado. Lentamente pongo los dedos sobre el teclado, intentando recordar alguna canción. Hace mil años que no toco. 


			Empiezo a tocar Winter Wonderland porque es la única canción de la que me acuerdo ahora mismo. Cuando me pongo a tocar, parece como si nunca hubiera dejado de hacerlo; es bastante raro. Creía que se me habría olvidado todo, pero no. 


			—Se te da muy bien —me dice Delilah. 


			Yo niego con la cabeza. 


			—La verdad es que no. 


			Sigo tocando solo porque todos me ruegan que lo haga. Delilah apoya la cabeza en mi hombro. 


			Pensé que sería un día horrible, pero está resultando uno de los mejores de mi vida. Tengo a todos aquí conmigo, y por fin parece Navidad. 
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			—Feliz Navidad —dice mamá en voz baja cuando abre la puerta de mi habitación. 


			Yo sonrío y, aún soñoliento, me froto los ojos para protegerlos de la luz de la mañana. 


			—Feliz Navidad —responde Caleb atontado, enterrando la cara en la almohada—. ¿Qué hora es? 


			—Las nueve —contesta mamá. 


			Caleb deja escapar un gemido. 


			—Apenas he dormido. El jet lag es lo peor. 


			Yo me río. 


			—Ya te acostumbrarás. 


			Me levanto de la cama con calma y rápidamente me tiro de la camiseta hacia abajo, que se me había subido un poco mientras dormía. 


			—El desayuno está listo —dice mamá mientras sale de la habitación. 


			Me peino con las manos para que mi pelo parezca algo más presentable, aunque sé que seguirá alborotado. Caleb se niega a levantarse de la cama; estoy bastante seguro de que se ha vuelto a quedar dormido, así que le tiro una almohada. 


			—Unos minutitos más —balbucea Caleb, casi sin moverse. 


			—Venga, tío. Huele a tortitas y beicon. Si no te levantas, me lo voy a comer todo. 


			Caleb se incorpora despacio. 


			—Vale, ya voy. 


			Se pasa las manos por el pelo y bosteza. Me sigue hasta la cocina, bostezando todo el rato. 


			Mamá nos dice que nos sentemos a la mesa, y nosotros obedecemos. Nos trae el desayuno: huevos, tortitas, tostadas y beicon. No recuerdo cuándo fue la última vez que desayuné algo que no fuera cereales. 


			Los dos comemos deprisa, y mis padres esperan con paciencia a que terminemos; ellos ya deben de haber desayunado. Mis padres siempre se han llevado bien, creo que por mí, pero me gusta más verlos charlar que discutir. 


			Que mis padres y Caleb estén aquí parece un sueño, o quizá incluso un milagro de Navidad. Creí que estaríamos papá y yo solos, y que las navidades serían superaburridas. 


			—¿Va a venir Delilah más tarde? —pregunta Caleb con la boca llena. 


			Yo asiento. 


			Caleb sonríe con complicidad. 


			—¿Qué le has comprado? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Nada especial. 


			—Pero ¿qué es? 


			—Un collar. Tiene una especie de líneas de latidos conectadas a un corazón. Como lo que aparece en un monitor de pulsaciones —le digo, notando que me empiezan a arder las mejillas. 


			—A las chicas les encantan ese tipo de cosas. Buena elección. 


			—¿Habéis terminado? —pregunta mamá. 


			Yo asiento y enseguida acabo lo que me queda del desayuno. Me siento delante del árbol, Caleb se pone a mi lado y mis padres se acomodan en el sofá. 


			—Los regalos que os compré ya están de camino a Australia por correo —les digo a mamá y a Caleb. 


			Mi padre niega con la cabeza. 


			—Mira debajo del árbol. No los envié. 


			—Pero ¿y el de Caleb? ¿Cómo lo...? 


			—No te preocupes, lo tengo todo bajo control —me dice papá riéndose. 


			Papá me ayudó a comprar todos los regalos, ya que obviamente yo no podía gastar mucho. Tenía algo de dinero ahorrado, pero no demasiado. Supongo que en algún momento tendré que buscar trabajo. 


			Sonrío y localizo los regalos marcados con sus nombres. El primero que encuentro es el de Caleb, que ni siquiera está debajo del árbol, y se lo doy. 


			Él desenvuelve muy deprisa la gran caja y la abre. 


			—No jodas. ¡No me digas que me la has comprado! —grita. 


			Yo me río. 


			—Pues sí. 


			Le he comprado una guitarra nueva a Caleb, porque cuando todavía estaba en Australia, la suya se caía a pedazos. La heredó a los siete años, así que ya está bastante machacada. Siempre estaba intentando conseguir otra, pero sus padres nunca se la compraban, y él no tenía el dinero. 


			Acaricia con la mano el mástil y la saca con suavidad de la caja. La afina con rapidez y toca algunos acordes. 


			—Es perfecta. ¡No puedo creer que hayas hecho esto por mí! —No puede parar de sonreír ni apartar la vista de la guitarra. 


			—A ver si te permiten meterla en el avión —le digo. 


			Él se encoge de hombros, se ríe y sigue tocando. 


			Después de un rato, deja la guitarra a un lado, y seguimos abriendo regalos. Caleb me ha traído de Australia un montón de cosas que me gustan. Últimamente siento mucha nostalgia, y él lo sabe. Hay comida, fotos, conchas e incluso todo huele a Australia; es bastante extraño. Nunca me había dado cuenta de que Australia tenía un olor diferente. Hasta les pidió a algunos de nuestros amigos que escribieran dedicatorias en un cuaderno. La verdad, no creía que la gente se hubiese dado cuenta de que ya no estaba, pero según veo por sus mensajes, sí lo notaron. Siempre pensé que yo ya no le importaba a nadie. La mayoría de las personas que escribieron hacía meses que no me dirigían la palabra. 


			Me esfuerzo por no llorar, porque me abruman las emociones al abrir el regalo de Caleb. 


			—Tío, no te pongas a llorar a moco tendido, ¿eh? —me pide Caleb riéndose. 


			Me seco los ojos deprisa. 


			—Tranqui —le digo, riéndome de mí mismo. 


			A mamá le regalo una película que le hice con vídeos y fotos que encontré de cuando era pequeño. También hay algunos de ahora. Papá me ha grabado y sacado fotos en secreto, y Delilah también. No tiene ni idea de que yo también le he hecho lo mismo a ella. 


			Terminamos de abrir los regalos una hora más tarde. A papá le he dado un cuaderno que mamá me envió por accidente cuando me mudé, que tenía un montón de cosas de mi infancia, como proyectos escolares y fotos. Él siempre dice que le habría gustado haber prestado más atención a las cosas que hacía cuando era más pequeño, así que me pareció que le encantaría. 


			Mis padres me han regalado dos billetes para que pueda ir a Australia en verano. No estoy seguro de si es para volver para siempre o solo de visita. Sinceramente, me siento dividido entre aquí y Australia, porque ahora ambos lugares se han convertido en mi hogar. Pero no quiero pensar en eso ahora. 


			Después de los regalos, nos quedamos sentados charlando, y mola mucho. Llevaba meses sin hablar con mamá y con Caleb, así que creo que les apetece conversar, les da igual el tema. 


			Delilah me envía un mensaje y me dice que se pasará en algún momento de la tarde para intercambiar regalos. Todavía me pone nervioso pensar que pueda no gustarle el collar. 


			Caleb y yo volvemos a mi habitación porque quiere tocar su guitarra. Se sienta en el colchón inflable y toca acordes al azar. Canturrea bajito mientras tanto. Para de golpe cuando mi teléfono vibra con un mensaje de Delilah. 


			—¿Estáis saliendo? —me pregunta con una sonrisa traviesa. 


			Yo casi me atraganto, y se me encienden las mejillas. 


			—No. 


			—Pues lo parece. 


			—Solo somos amigos. 


			—Los amigos no se dan pataditas por debajo de la mesa ni se regalan collares con corazones —dice Caleb, dibujando unas comillas con los dedos en el aire cuando dice la palabra «amigos». 


			—Claro que sí. 


			—Qué va, ¿estás ciego o qué, Levi? Está claro que os gustáis. 


			Yo niego con la cabeza y me encojo de hombros. 


			—Tal vez nos gustemos. Pero no estamos haciendo nada al respecto. 


			—Pues deberíais. No sé qué es lo que ha hecho, pero estoy bastante seguro de que la razón por la que has cambiado tanto desde la última vez que te vi es ella. Sea lo que sea, funciona. 


			Pongo los ojos en blanco y oigo que llaman a la puerta. Delilah entra y sonríe. 


			—Hola, chicos —dice, de pie al lado de la puerta. 


			Caleb la saluda con la mano y sonríe. 


			—¡Feliz Navidad! 


			—¡Feliz Navidad! Que peinado tan mono, Levi —afirma riéndose. 


			—Ya sé que lo tengo hecho un desastre, no hace falta que me lo recuerdes. 


			Me paso los dedos por el pelo intentando arreglarlo. 


			—Me piro —informa Caleb; coge su guitarra y sale de mi habitación. 


			Delilah se sienta a mi lado en la cama y pone una bolsa de regalo en mi regazo. 


			—Feliz Navidad —susurra, sonriendo de oreja a oreja. 


			—Ya me trajiste a Caleb y a mi madre, no tenías que comprarme nada —le digo. 


			—No es nada —asegura, entrelazando sus dedos con los míos. 


			—No puedo abrir el regalo si me coges de la mano —señalo con torpeza. 


			Ella se ríe. 


			—Tienes razón. 


			Saco el papel de seda y extraigo un gorro de lana. Más concretamente, el que se llevó Delilah y que no me había devuelto. También hay una sudadera mía. 


			—Pensé que te gustaría recuperarlas —dice. 


			Yo me río. 


			—Me preguntaba adónde habían ido a parar. 


			Cojo la mano de Delilah, la pongo entre las mías y le coloco la pequeña caja en ellas. 


			Desenvuelve el paquete lenta y suavemente y abre la caja para revelar el collar. 


			—Levi, es precioso —exclama con la respiración entrecortada. 


			—Es un latido. Pensé que te gustaría. Pensé en ti cuando lo vi porque tú eres la razón por la que mi corazón sigue latiendo. Sin ti, no estoy seguro de dónde estaría —le digo nervioso. 


			Delilah me abraza con fuerza. 


			—Es el mejor regalo que me han hecho en la vida, ¡gracias! Me encanta; y también me encanta que hayas pensado tanto en mi regalo. 


			Yo me sonrojo. 


			—De verdad que no es nada. 


			—No me lo pienso quitar nunca —promete. 


			—Tenía miedo de que no te gustara. 


			—Me encanta. No podría haber pedido un regalo mejor de tu parte. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Tenerte en mi vida es el mejor regalo que he recibido. 
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			—Caleb —susurro. 


			Ya pasa de medianoche; llevo dos horas intentando dormirme, pero no lo consigo. 


			—¿Sí? —balbucea. 


			—¿Estás despierto? —Me incorporo un poco apoyándome en el codo para tratar de verlo, aunque no hay nada de luz. 


			—Claro, por algo estoy hablando —gime. 


			—Bueno, a veces hablas en sueños —digo riéndome. 


			—No, qué va. 


			—Que sí. 


			Oigo cómo se mueve en su colchón inflable, y la luz de su teléfono le ilumina la cara. 


			—Es casi la una de la madrugada. ¿Qué pasa? —pregunta. 


			—No puedo dormir. 


			—¿Y eso? 


			Yo me encojo de hombros, aunque él no puede verme. 


			—No puedo dejar de pensar. 


			—¿En qué? 


			Caleb siempre ha sido así. Se preocupa por mí y hace preguntas para asegurarse de que estoy bien. La mayoría de mis «amigos» de Australia nunca se tomaron la molestia en saber si estaba bien, pero Caleb nunca se mosquea, no importa lo horrible que sea con él. 


			—Delia. Me pasa mucho. Y sobre todo ahora, que es la primera Navidad sin ella. Estos días he estado haciendo lo posible para no ponerme triste, pero no puedo remediarlo. Por la noche es peor y nunca sé qué hacer porque cuando me pongo a pensar, no puedo parar, y me hundo en la miseria, aunque me estoy esforzando para no volver a caer, pero a veces no lo puedo controlar, y... 


			—Levi, es demasiado tarde para hablar tan rápido. Respira. Relájate. 


			—Pero no puedo, porque ahora mismo ella ocupa todos mis pensamientos, haga lo que haga —digo frotándome los ojos. 


			Caleb suspira. 


			—Sé que es difícil, y seguramente siempre lo será un poco. Habrá muchas «primeras veces» sin Delia, pero no pasa nada. Solo tienes que aprender a hacerle frente, y con el tiempo se irá haciendo más fácil. —Caleb bosteza bajito—. Intenta dormirte, ya hablaremos luego. 


			—Vale. Gracias, Caleb. 


			Vuelve a bostezar. 


			—Buenas noches, Levi. 


			—Buenas noches. 


			Me quedo despierto otra hora. Intento dormirme, pero no puedo. Por mucho que me esfuerce en calmar mi mente, mis pensamientos se han vuelto locos. 


			Han cambiado muchas cosas desde las últimas navidades. Casi nada es igual. La Navidad anterior estaba en mi casa de verdad, en Australia. Había pasado la mañana con Delia, y esa noche nos quedamos hablando por teléfono hasta las tantas. Ella me regaló un montón de películas malísimas y chuches, con la promesa de que cada viernes veríamos una de esas pelis y nos reiríamos de ellas. Solo llegamos a ver la mitad, y desde entonces no las he tocado. Están en algún rincón del armario de mi habitación en Australia. Me pregunto qué habría querido ella que le comprase. Me pregunto qué nos habríamos regalado. No puedo dejar de pensar en cómo habría sido la Navidad con ella. 


			En algún momento debo de haberme quedado dormido, porque me despierto por la mañana con el sol brillando a través de mi ventana. Entrecierro los ojos y miro hacia el suelo, donde está Caleb, que sigue durmiendo. 


			Me levanto de la cama sin hacer ruido y salgo de mi habitación. Por suerte, no despierto a Caleb. Mamá está sentada en el sofá, viendo algo en la tele. Me coloco a su lado, y ella sonríe. 


			—Buenos días —dice en voz baja. 


			Siempre habla bajito por las mañanas. Aunque estemos solos en casa, es como si no quisiera despertar a nadie. 


			—Hola —digo, igual de bajito. 


			—Pareces cansado. 


			Yo me froto los ojos. 


			—Porque lo estoy. 


			Ella suspira. 


			—¿Va todo bien? 


			Yo asiento. 


			—Sí, es que estuve pensando demasiado. 


			Mamá pone la mano sobre la mía. 


			—¿Estás seguro de que estás bien? ¿Ha pasado algo? 


			—No, no, todo va bien. Es que he pensado mucho en Delia, pero ahora estoy bien. Me ocurre de vez en cuando, estoy acostumbrado. 


			—¿Te has tomado las pastillas? —pregunta con preocupación. 


			Yo asiento. 


			—Todos los días. Lo prometo. 


			Ella sonríe un poco. 


			—Bien. Estás mucho mejor. 


			—Ya lo sé. 


			Mamá se levanta del sofá y sale de la estancia. Regresa con un sobre grande que lleva mi nombre. 


			—No estaba segura de cuándo debía darte esto, pero ahora parece un buen momento. Es de los padres de Delia. 


			Cojo el sobre muy despacio e intento decidir si debería abrirlo o no. Tengo miedo de lo que pueda haber dentro. 


			—Pensaron que te gustaría —me dice mamá. 


			Abro lentamente el sobre, y de él caen dos fotos. También hay un trozo de papel. 


			Miro las fotografías. Una es de Delia y yo en un partido. Estamos hablando a través de la valla, como siempre. Nuestros dedos están un poco entrelazados a través del alambre de la valla, y ella está sonriendo de oreja a oreja. 


			La segunda es de Delia apoyando la cabeza en mi hombro con los ojos cerrados y una pequeña sonrisa en los labios. No recuerdo haberla visto nunca, ni siquiera sé cuándo la tomaron. Pero me gusta, me gusta recordarla sonriendo. 


			Intento no echarme a llorar y respiro hondo. 


			—Llevo muchísimo tiempo sin mirar fotos suyas —susurro. 


			—Ya lo sé —dice mamá. 


			Aunque no se lo diga, mamá siempre parece saberlo todo. 


			Abro la carta que me escribieron sus padres y la leo un par de veces. 


			 


			Levi: 


			¡Feliz Navidad! Esperamos que todo te esté yendo bien.Te echamos muchísimo de menos. Tu madre nos mantiene informados, ¡es como si no te hubieras marchado! 


			Encontramos estas fotos en la habitación de Delia y pensamos que quizá te gustaría tenerlas. 


			Queremos que recuerdes los momentos más agradables. Siempre hiciste a Delia muy feliz, y sabemos que ella te hacía sentir lo mismo. No querría que estuvieras triste ni que te sintieras mal. Lo único que siempre quiso fue que fueses feliz. 


			Tu madre nos ha contado que te está yendo mejor. Y que has hecho buenos amigos, ¡fantástico! Por favor, muéstrate tal cual eres con ellos. Estamos seguros de que son geniales y que estás construyendo buenos recuerdos junto a ellos. Por lo que tu madre nos ha dicho, parecen perfectos para ti. Estoy segura de que Delia te está mirando desde arriba con una sonrisa. Sabemos lo difícil que es olvidar a una persona que ha significado tanto para ti, pero eso es lo que Delia y nosotros queremos. Queremos que seas feliz. 


			Esperamos que lo estés pasando muy bien en Maine, y confiamos en verte pronto. No queremos terminar esta carta de manera triste, así que aquí va una foto de Delia y tú. ¡A ella le encantaban estas fotos! ¡Mira tu pelo! 


			Esperamos que estés bien. 


			Feliz Navidad, Levi. 


			 


			Yo sonrío, aunque tengo lágrimas en los ojos. Mamá no ha dejado de mirarme todo el tiempo. 


			—Tienen razón. Todos queremos que seas feliz, Levi. Ha sido muy duro verte tan triste. No tienes idea de lo orgullosa que estoy de ti por todo lo que has progresado en los últimos meses —dice mamá, con la voz algo quebrada. 


			—Te quiero, mamá —susurro. 


			—Yo también te quiero. Todos queremos lo mejor para ti —dice mientras me abraza con fuerza. 


			Hablamos un rato sobre Delia, pero no me pone triste como siempre. Me hace sentir extrañamente contento. Aunque tengo los ojos un poco húmedos. 


			Al mirar las fotos, me doy cuenta de las diferencias entre Delia y Delilah, no en las similitudes. Delilah se muerde las uñas, y Delia no lo hacía. Los ojos de Delilah son un poco más claros y su sonrisa un poco más amplia. Cuanto más miro, más veo. 


			Me seco los ojos deprisa y me levanto del sofá. 


			—Voy a ir a la casa de Delilah —le digo a mamá—. Tengo que hablar con ella. 


			Cojo mi chaqueta y salgo hacia allá. Espero que esté despierta. 


			Agradezco mucho que los padres de Delia me escribieran esa carta y me enviaran esas fotos. Lo necesitaba. Ha sido bonito leer lo que me querían decir y rememorar los viejos tiempos a través de las fotografías. Aunque Delia y yo no nos conocíamos cuando éramos pequeños, siempre comparábamos fotos. Me ha sorprendido no haberme puesto triste al leer la carta ni al mirar las fotos. Me alegro, y me siento algo más ligero. Me dijeron lo que necesitaba oír, que está bien pasar página. Muchas personas me han dicho lo mismo, pero supongo que me hacía falta que los padres de Delia me lo dijeran. Nadie la conocía mejor que ellos. 


			Llamo a Delilah, y ella contesta enseguida. 


			—¿Sí, Levi? —dice. 


			—Estoy delante de tu casa —le explico mientras camino por su entrada para coches. Abro la puerta, que siempre está sin cerrar con llave—. Vale, ya estoy dentro de tu casa. —Saludo a Lucy, que está viendo la tele—. Voy a tu habitación. Y... aquí estoy —termino, colgando y sentándome en la cama de Delilah. 


			Ella está delante de su armario, lleva puesto el pijama y tiene el pelo recogido en un moño desordenado. 


			—¿Y si me hubiera estado cambiando? No puedes colarte en mi cuarto así como así —me dice fingiendo estar enfadada. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Demasiado tarde. Bonito pijama. —Sus pantalones tienen dibujos de pingüinos sonrientes. 


			—No es tan feo como tus bóxers de pizzas —me señala. 


			—Entraste en mi casa una vez cuando me estaba vistiendo y no has dejado de recordármelo —protesto apoyando la cabeza entre las manos. 


			Ella se sienta a mi lado y se ríe. 


			—Y, por cierto, ¿qué haces aquí tan temprano? 


			Me fijo en que lleva el collar que le regalé. 


			—Quería hablar contigo. 


			—¿Sobre qué? —Ladea la cabeza y arruga la nariz de manera graciosa. 


			—Los padres de Delia me enviaron una carta, y me hizo darme cuenta de que me gusta mucho estar contigo, que me haces muy feliz y que tú eres ese algo bueno que necesitaba, y ya sé que digo estas cosas todo el tiempo, pero estoy muy agradecido de tenerte en mi vida, y me han entrado ganas de venir a decírtelo ahora mismo porque nunca se sabe lo que puede pasar —digo muy deprisa. Noto que se me suben los colores. 


			—Eres muy mono, Levi —afirma sonriendo—. Yo también estoy agradecida de tenerte en mi vida. 


			—Pero no creo que seas consciente de lo mucho que has hecho por mí. Eres lo mejor que me ha pasado y estás ayudando a que mi vida sea mucho mejor. Es raro darse cuenta de que aunque perdí a alguien muy importante para mí y pensaba que nunca más volvería a ser feliz, ahora lo soy, y es gracias a ti. Creía que nunca encontraría a alguien que volviera a hacerme tan feliz como Delia, pero esa eres tú. Me haces sentir más feliz que nunca. La que sentía con Delia y la que siento contigo son tipos diferentes de felicidad. Son emociones totalmente distintas, y me dan mucho miedo. —Sigo hablando muy deprisa. Casi ni respiro entre las frases. 


			Delilah estira la mano para coger la mía. 


			—No tengas miedo —pide en voz baja y sonriendo—. Es bueno que alguien además de Delia te haga feliz. Me alegra que sea yo. 


			—Todo el mundo dice lo mismo. Pero eso no es lo que me da miedo. 


			—Entonces ¿qué? 


			—Me gustas, Delilah. Mucho. Lo único que tienes que hacer es sonreír, y se me acelera el corazón, y lo detesto. Jamás creí que volvería a sentirme de esta manera —suelto de golpe. 


			Ella sonríe y me aprieta la mano. 


			—A veces lo mejor no es lo que estabas buscando. 


			Se inclina acercándose más a mí, y puedo notar su respiración. Vuelve a sonreír y parpadea con lentitud. 


			—¿Algún problema? —susurra. Es lo que yo solía decirle a ella. 


			Yo asiento y niego con la cabeza, aunque estoy muy nervioso. Nuestras narices casi se tocan. 


			De repente, Lucy entra corriendo en la habitación. 


			—¡No llego a coger mi vasito de la nevera! —grita. 


			Delilah rápidamente se aparta de mí y se levanta de la cama de un salto. Pone los ojos en blanco y se acerca a Lucy. 


			—Esto..., eeeh, vuelvo enseguida —me dice Delilah, y se dirige a la cocina. 


			Yo me froto la nariz, nervioso, mientras espero a que regrese Delilah. ¿Qué ha pasado? ¿Va a estar incómoda cuando vuelva? Eso casi ha sido un beso, ¿no? No lo sé, estoy muy confundido, todo es superconfuso. No sé lo que acaba de suceder. Quizá no haya sido casi un beso y yo solo me lo he imaginado. 


			Delilah vuelve pronto y se sienta a mi lado de nuevo. 


			—Perdona —dice, mirándose las manos. 


			—No pasa nada. 


			—Siempre lo fastidia todo. 


			Yo me encojo de hombros y me masajeo la nuca. 


			—Debería irme. Caleb quería ir al cine. 


			—Ah, vale. Eeeh..., te veo luego, entonces —dice en voz baja. 


			—Sí. 


			—Por cierto, Levi... 


			—Dime. 


			Rápidamente me besa la punta de la nariz y las mejillas se le ponen coloradas. 


			—Tú también me haces feliz. 
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			—Espera, ¿qué quieres decir con que «casi te has besado» con Delilah? —me pregunta Caleb. 


			Está sentado con las piernas cruzadas sobre el colchón inflable y tiene la guitarra a su lado. He llegado a casa hace más o menos una hora, y Caleb me está ayudando a comprender lo que ha pasado. 


			Yo camino lentamente de un lado para otro por mi habitación. 


			—No lo sé. Estábamos muy cerca y tal, y entonces ha entrado Lucy diciendo que no podía coger su vasito, y Delilah se ha ido, y cuando ha vuelto me ha besado la nariz —le digo, todo del tirón—. ¿Es eso casi besarse? 


			—Tuviste novia durante más de un año y se te dan fatal las relaciones. ¡Está claro que casi os habéis besado! 


			Yo me tiro de las puntas del pelo y respiro hondo. 


			—¿Y qué significa eso? ¿Me va a dar corte la próxima vez que la vea? Claro que sí, es inevitable. ¿Ahora debo besarla de verdad? No lo sé... 


			—Deja de contestarte a ti mismo —dice Caleb riéndose—. Tienes que calmarte. Todo va a salir bien. Si haces que sea incómodo, será incómodo. 


			—Entonces no haré que sea incómodo. 


			—Eres una de las personas más incómodas que conozco —dice Caleb. 


			Yo lanzo un gemido, me siento en la cama y me pongo la cabeza entre las manos. 


			—Dame tu móvil —pide Caleb estirando la mano hacia mí. 


			—No. ¿Para qué? 


			—Dámelo. 


			Sin ganas, saco el teléfono del bolsillo y se lo lanzo. 


			Él lo desbloquea con rapidez, es raro que todavía recuerde mi contraseña. Escribe algo a toda prisa y se lleva el teléfono a la oreja. 


			—No te atreverás a hacer lo que creo que estás haciendo, ¿no? —exclamo, intentando arrebatarle el móvil. 


			Él se aparta de mí para que no pueda alcanzarlo y me da patadas para que no me acerque. 


			—¡Hola, Delilah! ¡Soy Caleb! —dice con un tono alegre. 


			—¿Hola? —oigo que contesta Delilah. Tengo la cabeza cerca del móvil, así que también puedo oírla. 


			—Oye, ¿te apetece ir a patinar con Levi y conmigo mañana? Aiden y Mitchell también pueden venir. Se me ha ocurrido que sería divertido ir todos juntos. 


			Caleb sonríe de manera traviesa y enarca las cejas. Le doy un empujón y él vuelve a apartarme de una patada. Él sigue hablando, pero ya no puedo oír a Delilah. 


			—Vale... Me parece bien... Se lo diremos a Aiden y a Mitchell también... Nos vemos... ¡Adiós! 


			Caleb me pasa el teléfono y vuelve a coger su guitarra. Se pone a tocar bajito. 


			—Y bien, ¿piensas decirme de qué vas? —pregunto. 


			—A ver, podría decírtelo, si quisieras. 


			—¿Quieres que te mande de vuelta a casa? —digo con sarcasmo. 


			Él pone las manos en alto. 


			—Vale, vale. Mañana todos nos vamos a patinar sobre hielo, hemos quedado a la una. Llama a Aiden y a Mitchell para ver si quieren apuntarse. 


			—Y ¿por qué vamos a ir a patinar? 


			—Tal como he dicho, no sabes nada sobre las relaciones. Patinar sobre hielo es romántico, según me han dicho. Puedes cogerla de la mano, deslizarte por la pista y todas esas cosas monas que hacen las parejitas. 


			—No somos pareja. 


			—Bueno, pero casi. Cómprale un chocolate caliente o caliéntale las manos o algo. A las chicas les gusta eso. 


			—Tú nunca has tenido una relación seria. ¿Cómo sabes lo que les gusta a las chicas? 


			—Yo soy Caleb Hopkins. Lo sé todo. 


			—En serio te voy a meter en el primer vuelo a Australia. 


			—Estoy ayudándote. Soy un gran amigo, y mañana me darás las gracias; espera y verás. 


			 


			—Estoy nervioso —le confieso a Caleb mientras aparcamos delante de la casa de Delilah. Aiden conduce, y hemos quedado allí con Mitchell. Caleb está en el asiento del pasajero y se vuelve para mirarme. 


			—Es Delilah. No estés nervioso —me dice. 


			—¡Pero es que ella me pone nervioso! —suelto de golpe. 


			Aiden se ríe y también se vuelve. 


			—Ya habéis reconocido que os gustáis, así que dejad de tener tanto miedo. Ve a por ello. 


			—Pero... —empiezo. 


			—Ni se te ocurra mencionar a Delia —ordena Caleb entre dientes, volviéndose otra vez. Siempre sabe cuándo estoy a punto de mencionarla—. Delia es el pasado. Delilah es el presente. No pasa nada, Levi. Te lo prometo. 


			Aiden sonríe, comprensivo. 


			—Vale —digo bajito, abriendo la puerta del coche. 


			No sé muy bien por qué siento tanta ansiedad, he salido montones de veces con Delilah. Pero ese casi beso lo ha cambiado todo. 


			Tengo miedo de meter la pata. Todo lo bueno en mi vida siempre se convierte en malo y no quiero que pase lo mismo con Delilah. Estoy haciendo todo lo posible por no estropearlo. 


			Toco el timbre y espero con paciencia en los escalones de la entrada. La puerta se abre y allí está Delilah, sonriente. 


			—Hola —saluda mientras sale—. Bonitas manoplas. 


			—Le he dejado los guantes a Caleb —digo haciendo un puchero. 


			Me arreglo el pelo, nervioso, lo que hace que me quede peor, porque tengo puestas las manoplas. Delilah se ríe y rápidamente me echa una mano. 


			—Gracias —balbuceo. 


			Ella sonríe y se sube al coche. 


			—¡Hola, chicos! —exclama Delilah. 


			—¡Hola! —responden Caleb y Aiden al mismo tiempo. 


			Delilah y yo nos reímos. Ella tiene la mano en el centro del asiento, y yo no puedo decidir si cogérsela o no, y al final no lo hago. 


			Aiden se pone a conducir hacia la pista de patinaje, y todos charlamos de nada en particular. Caleb y Aiden discuten sobre qué emisora de radio quieren escuchar, pero al final se ponen de acuerdo en poner un CD. Me gusta lo bien que se lleva Caleb con Aiden y Delilah. Es como si los cuatro nos conociéramos de toda la vida. Caleb encaja perfectamente con nosotros. No quiero que regrese a Australia dentro de una semana. 


			Llegamos a la pista, y Mitchell nos está esperando en un banco. Nos saluda entusiasmado cuando nos ve. Lleva un suéter enorme que le tapa las manos, así que no deja de remangarse. 


			El resto vamos a buscar unos patines y nos sentamos en el banco para ponérnoslos. 


			Todo el mundo se calza los patines con facilidad, pero yo me los quedo mirando confundido. 


			—Tíos —susurro. 


			—¿Qué? —pregunta Delilah preocupada. 


			Caleb suelta un gruñido. 


			—Levi, no irás a decir lo que yo creo. 


			—No sé abrocharme los patines —balbuceo, luchando por atar los cortos cordones. 


			Caleb se muere de la risa, hasta el punto de que se queda sin respiración. Yo le doy un golpe en el brazo. 


			—¡No le veo la gracia! —le digo. 


			—Pues la tiene —dice Aiden, que también se está riendo. 


			Él ya tiene puestos los patines y camina sin problemas. No entiendo cómo puede andar sobre las cuchillas. 


			Delilah sonríe. 


			—Yo te ayudo. No sabes patinar, ¿verdad? 


			Yo sacudo la cabeza. 


			Delilah sonríe y ata los cordones de mis patines con facilidad. 


			—Y ahora ¿cómo me pongo de pie? —le murmuro a Delilah. 


			Ella se ríe y se coloca delante de mí. Estira las manos para que las coja. 


			—Agárrate fuerte e intenta mantener el equilibrio, no es tan difícil. 


			Me cojo con fuerza de las manos de Delilah y trato de incorporarme, pero me vuelvo a caer en el banco. 


			—Déjame probar otra vez —digo riéndome. 


			Lo vuelvo a intentar y logro levantarme. Me sujeto de la mano de Delilah y camino como un pato hacia el borde del hielo para poder sujetarme a la cornisa con fuerza. 


			—¿Podemos meternos en la pista antes de que me caiga? —pregunto. 


			—Pro... probablemente te... te caigas en el hie...hielo —dice Mitchell. 


			—Pero hay un muro al que sujetarse. Puedo hacerlo. 


			Aiden, Caleb y Mitchell entran en la pista y se alejan patinando de Delilah y de mí. Caleb nos echa un vistazo y levanta los pulgares. 


			Delilah entra en la pista y estira las manos hacia mí. 


			—Pisa el hielo muy despacio. 


			—Me voy a caer —gimoteo. 


			—No te dejaré caer. Venga —dice sonriendo. 


			Alcanzo sus manos y poco a poco piso el páramo congelado que se extiende delante de mí. Resbalo un poco al dar el primer paso, pero Delilah me sujeta las manos con fuerza. No estoy seguro de cómo logra mantener el equilibrio, y casi le doy un empujón. 


			—No me gusta —digo riéndome—. Es raro. 


			—Te acostumbrarás. 


			Debería ser al revés. Yo tendría que estar enseñando a patinar a Delilah. Es ridículo que yo no sepa. No he patinado sobre hielo en la vida. Y tampoco con patines normales. 


			Delilah comienza a deslizarse despacito. No sé cómo, pero consigo patinar despacio con ella, aunque pierdo el equilibrio un montón. Avanzamos con mucha lentitud, así que no me caigo, y además ella no suelta mi mano. 


			—Es muy difícil sujetar una mano con una manopla —me dice Delilah. 


			—Ah, eso es fácil de arreglar —señalo. Doblo la parte superior de las manoplas, ya que son de esas que también pueden llevarse como mitones, y dejo los dedos al descubierto. 


			—Mucho mejor —asegura Delilah, entrelazando sus dedos con los míos. 


			Cogemos más velocidad a medida que me voy sintiendo más cómodo, y en realidad no se me da tan mal. Pensaba que me pasaría todo el rato por los suelos, pero todavía no me he caído. Caleb pasa por nuestro lado, patinando a toda pastilla. Cuando era pequeño iba mucho a pistas de patinaje cubiertas. 


			—Chocolate caliente —me susurra al oído cuando pasa. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			—¿Te apetece tomar algo? ¿Un chocolate caliente? —le pregunto a Delilah. 


			—Tal vez dentro de un ratito. 


			—Vale. 


			De repente pierdo el equilibrio y aterrizo de un porrazo sobre el hielo. Caigo de culo, y arrastro a Delilah conmigo. Los dos nos quedamos sentados en el hielo, riéndonos. 


			—Acabo de ver pasar toda mi vida por delante de mis ojos en un instante —digo. 


			—Qué patoso eres —afirma riéndose y poniéndose de pie. 


			Se agacha para ayudarme, y yo apenas me puedo levantar. Resbalo todo el rato, y no soy capaz de enderezar las piernas. 


			—Creo que es el momento de tomar un chocolate —propongo, todavía sentado en el hielo. 


			Ni siquiera me molesto en levantarme, simplemente gateo hasta la salida. Puedo oír la risa de Delilah detrás de mí. 


			Salgo de la pista y me siento en el suelo para quitarme los patines; Delilah se coloca a mi lado. Me limpio algo del hielo que tengo en los pantalones e intento entrar en calor. 


			—También eres un payaso —indica Delilah quitándose los patines. 


			—Ya, pero tú has decidido sentarte en el suelo con el payaso —le digo. 


			Ella pone los ojos en blanco y sonríe. 


			—Te he visto —oigo que dice Caleb. 


			Levanto la mirada y veo a Caleb, a Aiden y a Mitchell de pie ante nosotros. 


			—Tú también te has caído —replico. 


			—Por lo menos yo me he podido levantar. 


			—Te... tengo hambre —señala Mitchell de repente. 


			—Yo también. Me apetecen unos nachos. ¿Queréis algo? —pregunta Aiden. 


			—Dos chocolates calientes, por favor —le pido. 


			Aiden y Mitchell se dirigen a los puestos de comida, y Caleb va al servicio. Delilah y yo encontramos una mesa en un rincón. 


			—Me lo he pasado muy bien —le digo—. Gracias por enseñarme a patinar. 


			—No lo has hecho tan mal —asegura apoyando la cabeza en mi hombro—. Solo tienes que aprender a levantarte. 


			—Qué vergüenza —digo girando la cabeza hasta que está casi escondida detrás de Delilah. 


			—Un poco. Pero ha sido una monada. 


			Yo me río, y permanecemos sentados en silencio. Es un silencio agradable. Ella respira lentamente mientras se apoya en mí. Pongo sus manos entre las mías e intento calentárselas, tal como me aconsejó Caleb. Las tiene bastante frías. 


			Caleb camina hasta nosotros y se sienta delante. 


			—Qué monos —dice. 


			Delilah se mueve un poco, pero no levanta la cabeza de mi hombro. Yo sigo con sus manos entre las mías y las coloco sobre mi regazo. 


			Aiden y Mitchell vuelven con la comida y nos pasan los chocolates calientes. Ninguno de los dos se mueve un pelo, porque no queremos soltarnos de la mano. 


			Delilah suspira y se acerca más. 


			—¿Estás cansada? —susurro. 


			—No. Es que quiero estar más cerca de ti. 
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			Después de patinar, hemos ido a la casa de Aiden. Todos nos hemos quedado dormidos mientras veíamos una película, y cuando despierto en el sofá, me doy cuenta de que Caleb está tirado en el suelo y Aiden roncando en una silla. Mitchell está apoyado en la escalera abrazado a un peluche, y no tengo ni idea de dónde lo ha encontrado. 


			Miro a mi alrededor buscando a Delilah, pero no está por ninguna parte. 


			Tal vez se haya ido a casa. 


			Me levanto suavemente del sofá y paso por el lado de Mitchell para subir por la escalera. No sé si hay alguien despierto a estas horas en la casa de Aiden, pero espero que no. 


			Entro en el cuarto de baño y casi grito cuando veo a Delilah haciéndose un moño. 


			—Levi, ¿qué haces aquí? —murmura dándome una palmada en el pecho. 


			—¿Por qué no has cerrado la puerta con pestillo? —pregunto. 


			—¡No hay nadie más despierto! ¡Son las siete de la mañana! ¡Creí que tú siempre te levantabas tarde! —grita susurrando. 


			—Yo pensaba que tú eras la dormilona. 


			Pone los ojos en blanco y se ríe. Termina de hacerse el moño con rapidez y se da la vuelta para mirarme. 


			—Tu pelo está muy alborotado por las mañanas. 


			—Déjame —digo. 


			Enseguida me miro en el espejo e intento arreglármelo. Ella me lo despeina con la mano y lo alborota aún más. 


			—No te preocupes, me parece mono. 


			—Pues no lo es. Solo lo dices por decir. 


			Se ríe y niega con la cabeza. Me coge de la mano y me hace salir del cuarto de baño de un tirón. Vamos a la cocina y nos encontrarnos con Aiden delante de la nevera. 


			—¡Hola, chicos! ¿Os apetece algo? —pregunta. 


			Yo digo que no con la cabeza. 


			—Aquí no hay gran cosa. Podríamos salir a desayunar —propone Delilah mientras mira dentro de la nevera. 


			—Sí, buena idea —responde Aiden. 


			—Probablemente los demás no se levanten hasta dentro de un rato —nos dice Delilah entrando en el salón. 


			—Por lo general tú te despiertas tarde. ¿Por qué te has levantado tan temprano? —inquiero. 


			—¿Cómo sabes cuándo me despierto? —dice. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Siempre me contestas a los mensajes tarde. 


			—Vale, bien, tienes razón. Me han despertado los ronquidos de Aiden. —Se sienta en el sofá, y yo me acomodo a su lado. 


			—¡Yo no ronco! —se defiende Aiden. 


			Yo sonrío de oreja a oreja. 


			—¿Por qué sonríes? —pregunta Delilah, sonriendo también. 


			—Por nada. Es que soy feliz. 


			Ya llevo unos cinco meses en Maine y jamás me habría imaginado que las cosas serían así. Pensaba que estaría hecho polvo y triste, y que seguiría odiándolo todo. Pero ahora estoy hablando sentado al lado de una chica que me gusta muchísimo, y en esta misma casa tengo a tres de los mejores amigos que podría haber deseado en la vida. Es increíble cómo salen las cosas. 


			—Voy a intentar despertarlos —dice Aiden, dirigiéndose a la planta de abajo. 


			Delilah cruza las piernas y estira la mano para entrelazar sus dedos con los míos. Noto mariposas en el estómago cada vez que lo hace. 


			—¿Caleb siempre habla en sueños? —inquiere Delilah. 


			Yo me río. 


			—A veces, en realidad no lo sé. 


			—Hace tiempo que quiero preguntarte una cosa —confiesa de repente. 


			—¿De qué se trata? 


			Me pongo algo nervioso, porque no estoy seguro de qué quiere saber. 


			—¿Recuerdas el día de Acción de Gracias? —dice. 


			Yo asiento. 


			—¿Qué te contó Lucy? 


			—¿Qué? —No estoy seguro de lo que me está preguntando. Ese día conocí a Lucy, y habló mucho. 


			—Dijo algo que te hizo reír. Fue la primera vez que te oí emitir un sonido, y sin duda la primera carcajada que escuché de tu boca. 


			—Ah, no lo recuerdo —respondo rápidamente. 


			—Anda, sí que te acuerdas —asegura, y me da un empujoncito en el hombro. 


			—De verdad que no era nada importante. 


			—¡Por favooor! 


			Me mira con los ojos muy abiertos y hace un puchero. 


			—Vaaale, me preguntó si podría llevar las flores cuando tú y yo nos casáramos —balbuceo. Noto que me arden las mejillas. 


			Delilah se ríe. 


			—¡Nooo! 


			—Sí. 


			—¡Qué vergüenza! 


			—Fue muy mono. 


			—¡¿Y tú qué le dijiste?! 


			—Le dije que sí —respondo, casi de manera inaudible—. Bueno, asentí con la cabeza. 


			Delilah sonríe. 


			Dejamos de hablar cuando vemos que Caleb sube la escalera con Aiden pisándole los talones. 


			—No he podido despertar a Mitchell. Me ha dicho varias veces que me largara —nos informa Aiden riéndose. 


			—Hola, tortolitos —dice Caleb algo grogui. 


			—Buenos días, Caleb —saluda Delilah. 


			—El suelo no es cómodo —protesta él, sentándose en el sofá frente a nosotros. 


			—Yo he dormido muy bien en el sofá —digo. 


			—Qué suerte la tuya. 


			—Yo he dormido aquí arriba porque hacéis mucho ruido —dice Delilah. 


			—Yo no —replico a la defensiva. 


			—Tú no. Caleb se ha pasado el rato balbuceando, y Aiden y Mitchell roncan. 


			Caleb se pasa la mano por el pelo. 


			—¿Por qué hablaré en sueños? ¿Qué es lo que digo? 


			Delilah se encoge de hombros. 


			—No he entendido nada. Ni siquiera creo que hablases en inglés. 


			—No hablo ningún otro idioma. Creo que estabas soñando —dice Caleb. 


			Me suenan las tripas superfuerte, y los dos se giran para mirarme. Delilah se echa a reír. 


			—¿Qué ha sido eso..., tu estómago? —pregunta. 


			Yo asiento. 


			—¡Tengo hambre! 


			—¡Pues vamos a despertar a Mitchell y a desayunar! —exclama Delilah. 


			—Sí, yo estoy famélico —indica Caleb poniéndose de pie. 


			Caleb baja corriendo y le da un golpecito en el hombro a Mitchell. Este le aparta la mano de un manotazo. 


			—De... déjame dor... dormir —murmura. Abraza más el peluche que tiene entre sus brazos. 


			—Nos vamos a desayunar —explica Delilah. 


			Mitchell se endereza y mira el peluche, confundido. 


			—¿Qué... qué es esto? 


			—Es de Hunter. No sé dónde lo encontraste —dice Aiden riéndose. 


			Mitchell se encoge de hombros y deja el muñeco sobre los escalones con suavidad. 


			—¿Adónde vamos a desayunar? —pregunta Aiden. Coge su sudadera de una silla y se la pone. 


			Delilah se encoge de hombros y responde: 


			—A donde queráis. 


			—Yo no sé lo que hay por aquí —empieza Caleb—, pero me apetece comer tortitas. 


			—¡Conozco el lugar perfecto! ¡Venga, vámonos! —apremia Aiden. 


			Cogemos los abrigos y nos dirigimos al coche de Aiden. Mitchell se sienta en el asiento del copiloto, y Caleb, Delilah y yo nos apretujamos en el de atrás. 


			Aiden conduce por una calle que me suena de algo. Me doy cuenta de que nos dirigimos a la pequeña cafetería a la que fuimos Delilah y yo hace tiempo. 


			—Recuerdo este lugar —le susurro. 


			Por alguna razón me pone muy contento que vayamos allí. Ella asiente. 


			—Vinimos el día en que caminamos por la playa. 


			Yo asiento con rapidez. No puedo parar de sonreír. Me gusta que ella también se acuerde. 


			Entramos y nos sentamos a una mesa en un rincón del fondo. Delilah se coloca a mi lado en el banco, y no puedo dejar de mirarla mientras ella lee el menú. Está preciosa cuando se concentra. 


			—¿Vas a mirar el menú o solo a ella? —susurra Caleb. Por suerte, Delilah no lo oye. 


			Lo miro fijamente con los ojos muy abiertos y gesticulo con los labios: 


			—¡No la estoy mirando a ella! 


			—Ya, claro. Tío, estás como un flan. 


			Yo abro mi menú y me lo pongo delante de la cara para que Caleb no pueda verme. Enseguida echo un vistazo por encima del borde. 


			—Qué va —le digo a Caleb, y vuelvo al menú. 


			Decido pedir gofres con pepitas de chocolate y patatas gajo. Cada vez tengo más hambre. 


			—Dile a tu estómago que se calle —me pide Delilah riéndose. 


			—¡No puedo! —No sabía que hacía tanto ruido. 


			Delilah se ríe. Se mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca una bolsa de Skittles. 


			—Me los estaba reservando para más tarde, pero toma —dice pasándomelos. 


			Yo sonrío de oreja a oreja. 


			—Gracias. 


			Abro la bolsa, saco los rojos y se los doy a Delilah. 


			—Mañana es Nochevieja —anuncia Aiden, y bebe un sorbo de su café. 


			—Sí, no se te pasa una, Aiden —responde Delilah. 


			Él pone los ojos en blanco. 


			—Quiero decir que deberíamos hacer algo juntos. 


			—¿Co... como qué? —pregunta Mitchell. 


			Aiden se encoge de hombros. 


			—No sé. Pasar el rato. Ver un especial de Nochevieja en la tele. Ir a una fiesta. 


			—Nada de fiestas, por favor —pido. 


			Delilah me aprieta la mano. 


			—Sí, nada de fiestas. 


			—Vale —dice Aiden—. Perdón. 


			—No importa. ¿Por qué no pasamos la noche en mi casa? —propongo. 


			Caleb asiente. 


			—¿Podemos pedir unas pizzas? 


			Yo me río. 


			—Podemos pedir lo que quieras. 


			—¿Incluso un cachorrito? 


			—La comida que quieras. 


			—Bueno, iré de todas formas. 


			—Hombre, teniendo en cuenta que estás invitado en mi casa, no te queda otra. 


			Él se encoge de hombros. 


			—Nunca se sabe. Podría ir a la fiesta de cualquier persona. 


			—Pero no lo harías. Me quieres demasiado. 


			Los ojos de Caleb se desplazan hacia Delilah con rapidez. 


			—A ver, no estás mal, pero hay gente que te quiere más, creo. 


			Lo fulmino con la mirada y le doy una patada en la espinilla por debajo de la mesa. 


			Llega la comida, y yo me estiro para coger un trozo de beicon del plato de Delilah. 


			—¡Oye, que eso es mío! —me regaña. 


			—Demasiado tarde —digo, y le doy un mordisco. 


			—¡Madre mía, cómo quema! —grita Mitchell, escupiendo el trozo de tortilla que acaba de morder. 


			—Mitchell, no has tartamudeado —señala Aiden, volviéndose para mirarlo. 


			Todos nos quedamos callados y lo contemplamos sin parpadear. 


			Sonríe de verdad y parece muy contento. 


			—Tie... tienes razón —contesta con alegría. 


			—¿A lo mejor es porque has gritado? Y muy fuerte, además —dice Caleb—. Gracias por romperme el tímpano —añade con sarcasmo. 


			—Pe... perdón. Es... está caliente. 


			Aiden se ríe. 


			Me he fijado que el tartamudeo de Mitchell va mejorando poco a poco. No es tan intenso como cuando lo conocí. Parece que el logopeda le está ayudando. 


			Me vuelvo para decirle algo a Caleb, y cuando lo hago veo que Delilah se está comiendo mis gofres. 


			—¡Eh! —protesto, quitándole mi plato. 


			Ella se encoge de hombros. 


			—Tú te has comido mi beicon. 


			Cojo un poco de la nata montada de encima de mis gofres y se la lanzo con el dedo a la cara. 


			—¡Eh! —se queja, pero hace lo mismo. Me la esparce por la mejilla, y yo me la quito enseguida. 


			Delilah intenta limpiarse la nata de la cara, pero no se la quita toda. 


			—Tienes un poco en el pelo —digo intentando ayudarla. 


			Me bajo la manga de mi camisa de franela y le limpio la mejilla, que está cubierta de nata. 


			—Sois asquerosos. Besaos ya —balbucea Caleb. 


			Delilah se ríe, y yo le lanzo una mirada asesina. 


			—Todos estamos pensando lo mismo, pero solo Caleb tiene valor para decirlo —añade Aiden con la boca llena. 


			Mitchell asiente y enarca las cejas. 


			Delilah y yo nos quedamos callados y nos limitamos a sonreírnos el uno al otro. 


			—Tienes nata montada en la nariz —susurro. En realidad no tiene nada, pero de inmediato se la pongo. 


			—Y tú tienes un poco justo aquí —responde señalando mi pecho. 


			Bajo la vista, y me da un capirotazo en la nariz. 


			—No puedo creer que haya caído en esa trampa —digo entre dientes. 


			Ella se ríe. 


			—Yo sí. 


			—Sois más empalagosos que la nata de los gofres —nos suelta Caleb. 


			

	  


 	
	  
       


			47 


			Levi 


			 


			Esta noche se me está yendo la olla. Ni siquiera sé por qué estoy tan nervioso, pero no lo puedo evitar. 


			—¿Qué se suele comprar para una fiesta? ¿Globos? ¿Gorros de papel? ¿Y qué comida pongo? ¿Se comen brownies en Nochevieja? —le pregunto a Caleb mientras camino de manera frenética por mi habitación. 


			—Bueno, a lo mejor brownies especiales. 


			Le lanzo una almohada con frustración. 


			—¡Deja de decir tonterías! 


			Él se encoge de hombros y se ríe. 


			—¡Es que me las pones a huevo! 


			Yo suspiro. 


			—¿Por qué estoy tan nervioso? Tampoco es como una fiesta de verdad. 


			—Porque te pones nervioso por todo. 


			—No me estás ayudando. 


			—Mira, si quieres que haya brownies, podemos ir a comprar de los normales. Podríamos pillar una tarta de cinco pisos si te apetece. Las fiestas no tienen reglas. 


			Yo me paso las manos por el pelo y me siento en el borde de la cama. 


			—Es que quiero que salga bien. No quiero que este año acabe fatal. 


			—¡Saldrá genial! ¡No te rayes! —Caleb se acerca y se sienta a mi lado—. Podemos ir de compras ahora mismo. ¿Quieres? 


			Yo asiento. 


			—¿Cómo vamos a ir? Mis padres han ido a comprar, pero no sé lo que van a traer. 


			—Yo puedo conducir. Tiene que ser igual que en Australia. 


			—Es muy distinto. Además, aquí ni siquiera tienes carnet. 


			Él se encoge de hombros. 


			—No importa. 


			Yo niego con la cabeza. Siempre me da algo de miedo ir en coche. Caleb conduce bien en Australia, pero estoy seguro de que no es legal que conduzca aquí, y además todo es al revés. Me pone demasiado nervioso. 


			—Llamaré a Delilah y le pediré que nos lleve. 


			—No, no. Tenemos que organizar lo de esta noche sin ella. Llama a Aiden. 


			—Vale... 


			No entiendo por qué Delilah no puede llevarnos, pero llamo a Aiden. Él acepta encantado ir de compras con nosotros y llega a mi casa a los cinco minutos. 


			Aiden toca el claxon repetidamente hasta que salimos. 


			—¡Me pido delante! —grita Caleb cuando salimos por la puerta. 


			—No tenemos doce años —le digo, poniendo los ojos en blanco. 


			Él se encoge de hombros. 


			—Qué lástima. 


			Aunque vamos caminando hacia él, Aiden no para de tocar el claxon. 


			—Tranqui —le espeta Caleb con brusquedad cuando se mete en el coche. 


			—Veníais demasiado despacio —informa Aiden, subiendo el volumen de la radio. 


			Primero vamos a una tienda especializada en fiestas. Aiden insiste en comprar fuegos artificiales. También compramos gorros de papel, un montón de globos y gafas de sol con el número del año nuevo. Aiden parece demasiado entusiasmado con las gafas. 


			Después, vamos a un supermercado y compramos comida en exceso. Prácticamente cogemos todo lo que vemos en las estanterías y que nos parece que tiene buena pinta, un montón de cosas. 


			Tardamos casi dos horas en total. Cuando volvemos a casa, papá está en el patio instalando una pantalla de cine enorme. Eso es lo que habían ido a comprar. Por lo visto, va a poner un proyector y a hacer una fogata para que podamos pasar parte de la noche al aire libre, ya que hace demasiado frío para estar fuera todo el tiempo, aunque hace un poco más de calor que en los últimos días. Papá dice que será casi como si estuviéramos en Times Square. Lo dudo mucho, pero le sigo la corriente de todos modos. Mamá está detrás de él y le indica que suba la pantalla un poco más por el lado izquierdo para que quede recta. 


			Es agradable verlos hacer cosas normales otra vez y que se lleven bien. 


			—Entonces, esta noche... —dice Caleb cuando estamos dentro. 


			Yo lo miro y enarco las cejas. 


			—¿Qué pasa esta noche? 


			—Es Nochevieja. Ya sabes lo que sucede a medianoche. 


			Noto que me arden las mejillas. 


			—Prefiero no hablar de ello. 


			—¿Tienes algún plan? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—No. 


			—Necesitas un plan, tío —dice Aiden. 


			—¡Levi! —grita Caleb. 


			—¡Caleb! —lo imito. 


			—No tienes ni idea de la vida. ¡No puedes llegar a la noche sin un plan! 


			—¡Deja ya de juzgar mi vida amorosa! Haré lo que me dé la gana. 


			—¡Solo intento echarte una mano! 


			No estamos discutiendo de verdad. Los dos estamos intentando con todas nuestras fuerzas aguantarnos la risa. Lo hacemos a menudo, pero la última vez fue hace mucho, ya que yo pasé meses sin hablar. Es genial volver a la normalidad con Caleb, porque durante mucho tiempo las cosas no eran así. Me encanta que haya podido venir. Es genial tener a mi mejor amigo conmigo de nuevo. 


			Caleb suelta la primera carcajada, lo que hace que yo me ría también. Me aprieto la tripa y me seco las lágrimas. Aiden es el que más se ríe, como siempre. 


			—Te odio —le digo a Caleb cuando ya nos hemos calmado. 


			—No me odiarías si me prestases atención. 


			—Sé lo que me hago —afirmo. Aunque no estoy muy seguro. 


			 


			Delilah llega a mi casa sobre las cinco, justo antes de que se ponga el sol. Lucy también viene, para traerme una magdalena que ha hecho especialmente para mí. Tiene un montón enorme de glaseado y muchos fideítos de colores. 


			—¡Espero que te guste! —dice Lucy abrazándose a mi pierna. 


			—Me la comeré más tarde. ¡Tiene una pinta deliciosa! —contesto arrodillándome para estar a su altura y así poder abrazarla. 


			Me regala una enorme sonrisa. 


			—Mami me dijo que hoy es Nochevieja, y que una pelota enorme se va a caer del cielo. ¡Voy a mirar por la ventana para verla! 


			Yo me río. 


			—¡Espero que la veas! 


			Es gracioso que piense que va a caer del cielo. Delilah me habló sobre la tradición de Nochevieja en Nueva York, así que sé a lo que se refiere. 


			La madre de Delilah está esperando en la entrada para coches y llama a Lucy para poder irse a casa. 


			—¡Adiós, Levi! —grita Lucy, tras darme otro abrazo. 


			—¡Adiós! 


			Cierro la puerta y le sonrío a Delilah. 


			—¡Ven a ver lo que hemos preparado! —le digo entusiasmado. 


			La cojo de la mano y cruzamos la casa corriendo. Me detengo delante de la puerta de atrás y me vuelvo hacia ella. 


			—¡Espera, cierra los ojos! 


			—¿Por qué? —pregunta haciendo un puchero, pero cierra los ojos con fuerza. 


			—No los abras. 


			—Claro que no. 


			—¿Lo prometes? 


			—Lo prometo —dice riéndose. 


			Salgo despacio, sin soltar la mano de Delilah. La sitúo delante de lo que hemos montado. 


			—¡Vale, ábrelos! —le pido. 


			Ella abre los ojos deprisa y sonríe. 


			—¡Cómo mola! —exclama mirando el proyector y la pantalla—. ¿Cómo se te ha ocurrido? 


			—En realidad, ha sido idea de mi padre. Es superchulo, ¿no? 


			Ella asiente con rapidez y sonríe aún más. 


			—¿No hará demasiado frío para estar aquí fuera todo el tiempo? 


			—Sí. Solo estaremos fuera un rato 


			—Ah, mejor. 


			Me aprieta la mano un poco y camina hacia Caleb y Aiden, que están dentro. 


			—Hola, chicos —los saluda, sentándose con ellos en el suelo. Todavía me tiene cogido de la mano, así que yo también he de sentarme. 


			—¡Ah, hola! —dice Caleb, como si no hubiera estado cuchicheando sobre nosotros con Aiden. 


			Cree que no me doy cuenta de lo que está haciendo, pero he oído que decía nuestros nombres cuando hemos entrado. Espero que Delilah no se haya dado cuenta. 


			Rodeo la cintura de Delilah y apoyo mi mentón en su hombro. Ella se vuelve un poco para mirarme y me sonríe. 


			Caleb sonríe con picardía y enarca las cejas. 


			—¿Y qué estáis haciendo? —pregunta Delilah. 


			—Pues... estamos preparando algunas cosas para esta noche —contesta Aiden con rapidez. 


			—¡Qué guay! ¿Con fuegos artificiales y todo? —quiere saber Delilah, señalando la bolsa. 


			Aiden asiente. 


			—Convencí a Levi que los compráramos. 


			—Mientras no tenga que encenderlos yo, será divertido. 


			—¿Y la nieve no impedirá que se enciendan? —pregunto. 


			—No hay mucha nieve; limpiaremos una zona y listo —dice Aiden, encogiéndose de hombros. 


			Yo miro por la ventana y veo que por fin se está poniendo el sol, el cielo se está pintando de diferentes tonos de naranja y rosa. 


			He visto muchas puestas de sol, pero nunca tan brillantes como esta. 


			—Eres más guapa que la puesta de sol —le susurro a Delilah, señalando hacia fuera. 


			—Qué cursilada —contesta entre dientes riéndose. 


			—Ya. Esa era mi intención. 


			—Pero ha sido muy dulce. 


			Caleb se pone a toser de manera exagerada, y sé muy bien que está fingiendo. 


			—No te mueras —le pide Aiden con cara rara. 


			—Perdón. Me he atragantado o algo. ¡Por Dios, no sé qué ha podido ser! —asegura Caleb. Se da golpes en el pecho un par de veces. 


			Yo pongo los ojos en blanco. 


			—Eres la leche —digo entre dientes. 


			Me pongo de pie y cojo la mano de Delilah. 


			—¡Casi me ahogo y a ti te da lo mismo! —se queja Caleb. 


			—Vamos a buscar comida —anuncio, llevando a Delilah hacia la cocina. 


			—¿Se encuentra bien Caleb? —pregunta con un susurro. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—Él es así. 


			Cojo una bolsa de patatas fritas y la bajo. Mitchell me ha enviado un mensaje diciendo que ya llegaba, y cuando bajo lo veo. 


			—¡Hola, Mitchell! —saludamos Delilah y yo al unísono. 


			Él agita la mano con entusiasmo. También me fijo en que ha traído a Ally, la chica a la que llevó al baile. Dijo que no sabía si invitarla o no. Me alegro de que lo haya hecho. 


			Todos nos sentamos en el sótano y comemos la pizza que ha pedido Caleb o, mejor dicho, que ha exigido. 


			—¿Cuáles son vuestros propósitos para el año nuevo? —pregunta Caleb con la boca llena. 


			—N... no tar...tartamudear —dice Mitchell bajito. Ally le sonríe y le coge la mano. 


			—Que me acepten en una universidad —dice Aiden—. ¿Y tú, Caleb? 


			—Estoy bastante contento con las cosas tal como están —dice encogiéndose de hombros—. ¿Y vosotros dos? —nos pregunta a Delilah y a mí. 


			Yo me encojo de hombros. Delilah me mira y sonríe. 


			—Yo aprovecharé lo que este año me traiga, sea lo que sea. 


			—Yo también —digo entrelazando mis dedos con los suyos. 


			Jugueteo con sus manos con ansiedad. Hay tantas cosas que quiero decir..., pero prefiero guardármelas. Tengo miedo de que si confieso mis deseos, no se hagan realidad. No quiero gafarme. 


			Para el próximo año, quiero ser verdadera y totalmente feliz. Tengo la sensación de que es posible, con suerte. Las cosas ya han mejorado muchísimo en estos meses. 


			—¿Jugamos a algo? —pregunta Caleb. 


			—No —responde Delilah. 


			—Bueno, vale. 


			—Yo quiero ver una peli —explica Aiden. Se dirige hacia el televisor y se pone a buscar una película. 


			Todos colocamos los cojines y las mantas en el suelo para acostarnos mientras vemos la película. Todos estamos despatarrados por ahí, charlando sin más. Yo me he sentado con Delilah, los dos acurrucados bajo algunas mantas. Ella habla de sus planes para el año nuevo y parece ilusionada y contenta. Sonríe mucho mientras habla y agita las manos con rapidez porque está entusiasmada. 


			Me está comentando las universidades en las que ha solicitado plaza y las ganas que tiene de que llegue el verano. Podría quedarme escuchándola durante horas. Es muy agradable verla tan contenta. 


			Se apoya en un codo y me mira. 


			—Estaba pensando en que este verano podríamos hacer un viaje juntos, unas pequeñas vacaciones. Ya sé que todavía falta mucho, pero no sé. Solo es una idea. Los dos podríamos ir a algún sitio. —Incluso en la oscuridad, puedo ver que tiene las mejillas un poco sonrojadas. 


			—Por cierto, ahora que lo mencionas. Para Navidad me regalaron dos billetes para ir a Australia en verano. Y me encantaría que vinieses conmigo. 


			—¿En serio? 


			—Sí, si te apetece, por supuesto. 


			—¡Me encantaría! ¡Molaría un montón! 


			—Entonces ya tenemos plan. Tú y yo conquistaremos Straya este verano. 


			—Por favor, no vuelvas a decir eso —me pide riéndose. 


			Se me acerca más, y yo la rodeo con los brazos. 


			—Yo me acurrucaré conmigo mismo —señala Aiden abrazándose. 


			—Eres un tío raro —le dice Caleb mientras trata de averiguar cómo funciona la tele. 


			Está intentando conectar el televisor con el reproductor de DVD, pero lo único que se ve son interferencias. Farfulla mientras se pelea con el aparato, y después de unos minutos, por fin funciona. 


			Aiden ha elegido Elf, ya que según dice no la ha visto este año, así que esa es la peli que vamos a ver. 


			Empieza, y yo tarareo la canción del principio en voz baja. La he visto muchísimas veces. 


			Mientras vemos la película, Delilah y yo nos susurramos los diálogos el uno al otro. 


			—«Estoy aquí, con papá, y nunca nos hemos conocido» —canto, y Delilah se ríe. 


			—«Y él quiere que le cante una canción. A mí me adoptó, pero no sabía que había nacido» —responde Delilah. 


			—«Así que ahora estoy aquí, te he encontrado, papá» —decimos al unísono. 


			—¡Eh, tranquilos! —dice Caleb. 


			Delilah y yo estallamos. Yo escondo la cara en la manta porque no puedo parar de reírme. 


			—Somos ridículos —balbuceo. 


			La película termina un poco después de las nueve, así que todavía nos quedan varias horas. Decidimos ver el programa de Nochevieja desde Nueva York. Yo me aburro al poco rato, ya que no es tan bueno como pensaba. No comprendo por qué alguien elegiría estar a la intemperie, apretujado entre miles de desconocidos. No me parece divertido. 


			—¿Quieres salir a dar un paseo? —le pregunto a Delilah. 


			—¿Adónde? 


			Yo me encojo de hombros. 


			—No sé. A cualquier parte. 


			—Bueno, vale. Claro. Siempre que regresemos antes de medianoche. 


			—Claro. 


			Les decimos a todos que volveremos pronto y damos un paseo por el barrio, que solo está iluminado por las farolas. Las calles están tranquilas y son agradables. La gente probablemente esté en alguna fiesta a estas horas. Da la impresión de que Delilah y yo seamos las únicas personas en el mundo. Solo ella y yo. 


			—¿Podemos caminar hasta la playa? —pregunto—. No tardaremos mucho. 


			Ella asiente y sonríe. 


			—¿Deberíamos preguntarles a los demás si les apetece venir? —dice a los pocos minutos. 


			—Si quieres... Llamaré a Caleb. 


			Les parece buena idea vernos en la playa. Aiden anuncia que traerá los fuegos artificiales y que podemos celebrar el año nuevo allí. 


			Voy a empezar el año nuevo en el lugar donde todo comenzó con la chica que lo empezó todo. 


			—¿Sabes qué? —digo mientras caminamos, y balanceo la mano de Delilah. 


			—¿Qué? 


			—Jamás me habría imaginado que estaría aquí contigo. Es raro que al principio te odiara porque me recordabas a Delia, pero ahora que te conozco, eres muy diferente a ella. Me habría gustado darme cuenta antes. Quería a Delia, y te quie... pensé que nunca volvería a conocer a alguien que volviera a hacerme feliz. No sé adónde quiero llegar con esto, pero espero que con este nuevo año podamos seguir acumulando más recuerdos. Y te prometo que no volveré a tirar tu café al suelo. 


			Delilah deja de caminar y me abraza con fuerza. 


			—Soy muy feliz por haberte conocido —explica, su voz suena algo amortiguada mientras me abraza—. Tú también me has hecho cambiar, y ahora mismo no querría estar con ninguna otra persona. 


			Yo abro la boca para decir algo, pero la cierro. No deseo estropear el momento. 


			Seguimos caminando en un silencio feliz, balanceando los brazos al ritmo de nuestros pasos. Por fin llegamos a la playa, y tenemos algunos minutos a solas antes de que lleguen los demás. Vienen en coche, pero le he dicho a Caleb que esperara. Quería un poco de tiempo solo con Delilah. 


			—Hace más frío que la última vez —dice Delilah rodeándose el cuerpo con los brazos mientras paseamos por la arena. 


			Yo la abrazo con fuerza desde detrás y me balanceo de lado a lado. 


			—¿Estás más calentita ahora? 


			Ella se ríe. 


			—Más bien un poquito apretujada. 


			—Deberíamos haber traído Skittles —digo. 


			—Por una vez, no tengo. 


			—¡Qué vergüenza! 


			Oigo que llega un coche, y poco después nuestros amigos se acercan por la playa. 


			—¡Hola, chicos! —grita Caleb, corriendo hacia nosotros. 


			Traen mantas, comida y los fuegos artificiales. Aiden hasta lleva puestas las gafas de sol. 


			Nos sentamos sobre las mantas, lejos del agua para no mojarnos. Por suerte, casi toda la nieve se ha derretido o ha sido arrastrada por las olas. Aiden empieza a situar los fuegos artificiales en una hilera porque ya casi es medianoche. 


			—¿Ha... has encendido fue... fuegos artificiales antes? —pregunta Mitchell. 


			Aiden niega con la cabeza. 


			—Siempre hay una primera vez para todo. ¡Todavía me quedan diez minutos! 


			Caleb ayuda a Aiden a descifrar cómo se usan los fuegos artificiales. Lee las instrucciones, pero ninguno entiende cómo hay que prenderlos correctamente. 


			—¿Qué pasó con el proyector que han montado tus padres? —me pregunta Caleb mientras siguen intentando aprender a encender los fuegos artificiales. 


			—Ya. Supongo que podemos volver después de medianoche y ver pelis, ¿no? Tendremos que fingir que es lo más. 


			Caleb se ríe. 


			—Claro, suena bien. 


			—Ven conmigo —le digo a Delilah cuando me doy cuenta de que ya es casi medianoche. 


			Yo me pongo de pie, y ella me sigue. 


			Me alejo, pero no demasiado. Hundo el talón en la arena y escribo algo. 


			—Saborea el arco iris —lee Delilah cuando he terminado. 


			Pone un brazo alrededor de mi cintura y mira la hora en su móvil. 


			—Un minuto —susurra. Sonríe y dibuja un corazón en la arena. 


			Yo siento cómo el mío se acelera al darme cuenta de que son casi las doce. Respiro hondo e intento tranquilizarme. 


			—¡Veinte segundos! —oigo que grita Aiden. 


			Veo que se pone a encender los fuegos artificiales. 


			—¡Oye! ¿Qué es eso? —pregunto, sacándome algo del bolsillo a toda velocidad y tirándolo en la arena. 


			—¿Es muérdago? Pero si la Navidad ya ha pasado... —dice Delilah riéndose con nerviosismo y muy bajito. 


			—¡Diez segundos! —grita Aiden. 


			Yo me encojo de hombros. 


			—No lo sé, pero lo que es seguro es que yo no lo he puesto ahí —digo, sintiendo que me pongo colorado. 


			—Se supone que debe estar encima de nosotros —susurra inclinándose hacia mí. 


			—He tenido que improvisar. 


			—¡Cinco! —grita Aiden. 


			La rodeo con los brazos y la acerco más a mí. 


			—¡Cuatro! 


			Paso la mirada de sus ojos a sus labios rápidamente. 


			—¡Tres! —gritan todos a la vez. 


			Algunos de los fuegos artificiales salen disparados y explotan, haciendo que Delilah se sobresalte un poco. Siento su sonrisa en nuestros labios, que están a punto de tocarse. 


			—¡Dos! 


			—¿Algún problema? —susurro. 


			—¡Uno! 


			No me responde con palabras. Une sus labios a los míos y me rodea el cuello con los brazos con suavidad. La parte de mí que estaba nerviosa se vuelve feliz en los breves momentos en que nos besamos. Después de que exploten más fuegos artificiales, al igual que las mariposas que siento en el estómago, nos apartamos por un breve segundo. 


			—Feliz año nuevo, Levi —me susurra Delilah antes de acercarme a ella de nuevo y besarnos una vez más. 


			Por primera vez en muchísimo tiempo, estoy centrado nada más que en el presente, y sí, es un año nuevo muy feliz. 
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Notas

 


			* Taste de Rainbow en inglés. Es el slogan de Skittles. (N de la t.) 
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